이승재 선교사

2026년 02월 10일(화) 08:44

싱가포르 주님의 교회 목회 현장.

성경이 말하는 '땅끝'은 흔히 지도 가장자리에 있는 멀고 척박한 땅을 떠올리게 한다. 그러나 이곳 싱가포르에서 살아오며 나는 '땅끝'이 반드시 지리적 개념만은 아니라는 사실을 배웠다. 싱가포르는 지도상으로 보면 작은 섬에 불과하지만, 선교적 시선으로 바라볼 때 이곳은 세계가 스스로 모여드는 전략적 자리이다. 아시아의 물류와 금융, 문화와 인종이 교차하는 허브, 하나님께서 여러 민족을 한 자리에 불러 모아 놓으신 거대한 '만남의 장'과도 같은 곳이다.

매일 수십 척의 선박이 드나드는 세계적 환적항만, 다국적 기업과 아시아 자본이 모여드는 도시, 중국인과 말레이인, 인도인, 중동인과 서구인, 그리고 동남아에서 온 이주노동자들이 함께 살아가는 이곳에서 나는 선교가 더 이상 '멀리 떠나는 일'만은 아니라는 사실을 확신하게 되었다. 때로는 세계가 스스로 선교지로 걸어 들어온다. 예루살렘 교회가 스데반의 순교 이후 흩어지며 안디옥이라는 새로운 중심지를 얻었던 것처럼, 하나님은 시대마다 새로운 선교의 중심을 세우신다. 교통과 문화, 인종 이동의 중심지였던 안디옥에서 바울의 선교가 확장되었듯, 오늘의 싱가포르 역시 그러한 가능성을 품은 도시라 믿는다.

이 도시에서 특히 마음이 머무는 이들은 바다 위에서 살아가는 선원들이다. 항만에는 늘 수많은 배가 오가지만, 그 배 안에서 수개월, 때로는 1년 가까이 땅을 밟지 못한 채 살아가는 선원들의 삶은 쉽게 보이지 않는다. 선원들은 바다 위의 '숨은 노동자'들이다. 웅장한 바다는 그들에게 자유보다 고립을, 낭만보다 반복과 긴장을 안겨준다. 제한된 선실과 소음 가득한 기관실, 끊임없이 이어지는 근무 속에서 마음은 점점 메말라 간다. 가족과의 연락은 제한적이고, 휴식의 시간마저 온전히 쉬지 못한다. 그들의 가장 큰 싸움은 외로움과 잊힘에 대한 두려움이다.

그래서 선원들을 만날 때마다 필자는 기억하려 한다. 어떤 이에게는 "당신을 위해 기도하는 사람이 있다"는 말 한마디가 복음의 시작이 될 수 있다는 사실을 말이다. 하나님은 선원들을 먼저 이곳으로 보내셨고, 그들이 항구에 잠시 머무는 시간은 하나님이 준비하신 '카이로스'의 순간이라 믿는다. 우리는 그 시간에 맞추어 조심스럽게 손을 내밀 뿐이다. 선원선교는 길고 화려한 프로그램이 아니라, 짧지만 깊은 만남이 핵심이다.

항만 한편에 자리한 영국 선원선교회(Mission to Seafarers)가 운영하는 선원센터는 이러한 만남이 이루어지는 조용하고 소박한 공간이다. 우리는 이곳을 함께 사용하며 사역한다. 여러 나라에서 온 선원들이 국적과 언어, 종교의 벽을 잠시 내려놓고 쉬어 가는 공동의 영적 쉼터이다. 이곳에서는 '그들이 누구인가'보다 '누가 하나님을 만나는가'가 더 중요하다. 어떤 이는 한 시간 머물다 떠나고, 어떤 이는 커피 한 잔만 마시고 돌아가며, 또 어떤 이는 몇 분 얼굴만 비추고 다시 배로 향한다. 그러나 그 짧은 시간 속에서도 하나님은 분명 마음의 씨앗을 심으신다.

"기도를 받고 나니 마음이 편해졌다." "다시 바다로 나갈 용기가 생겼다." "어디에 있든 하나님이 나를 잊지 않으셨다는 걸 느꼈다." 이러한 고백들은 선원센터가 단순한 휴식 공간이 아니라 모든 민족을 향해 열려 있는 선교적 플랫폼임을 보여준다. 짧은 대화와 기도를 통해 선원들은 다시 항로를 향해 나아갈 힘을 얻고, 나는 그 작은 만남이 먼바다 위에서도 하나님 나라를 이어 갈 것을 믿는다.

한편, 이 도시의 땅 위에서도 또 다른 선교의 현장을 만난다. 싱가포르의 한인 디아스포라 역시 겉으로는 안정되어 보이지만, 타국에서 살아간다는 사실만으로 설명하기 어려운 피로와 갈증을 안고 있다. 크지 않은 예배 공간에 함께 모여 찬송을 부르고 기도하는 순간마다 나는 '우물가'를 떠올린다. 삶을 버티다 돌아온 이들이 말씀과 공동체 안에서 다시 숨을 고르는 자리이기 때문이다.

유학생들은 새로운 문화와 학업, 언어와 진로의 압박 속에서 외로움을 견딘다. 한 청년은 "공부도 힘들지만, 더 힘든 건 혼자라는 느낌이다"라고 말했다. 안전하고 편리한 도시라 해도, 마음의 외로움까지 해결해 주지는 않는다. 파견 근무로 온 가정들 역시 이주 초기의 설렘이 지나면 문화 차이와 업무 스트레스, 자녀 교육 문제로 긴장을 겪는다. 가까운 친척도, 오래된 친구도 없는 상황에서 겪는 갈등은 더 크게 다가온다. 교회 공동체는 모든 문제를 즉시 해결해 주지는 못하지만, 예배와 상담, 기도를 통해 잠시 짐을 내려놓고 다시 힘을 얻는 자리가 된다. 예배 후 함께 마시는 커피, 아이들의 웃음소리, 청년들의 진솔한 이야기, 함께 손잡고 드리는 기도가 모여 도시 한복판에 교회를 이룬다.

이곳에서 필자는 선원선교와 한인 목회가 결코 분리된 사역이 아님을 깨닫는다. 바다 위 선원의 외로움과 도시 속 이민자의 고단함은 모두 '낯선 곳에서의 삶'이라는 공통된 이야기로 이어진다. 교회 공동체의 고민은 선원들을 더 깊이 이해하도록 돕고, 선원 사역에서 배운 인내와 경청은 한인 목회 속으로 자연스럽게 스며든다. 도시 속의 우물가는 누가 먼저 오든 상관없이 하나님이 목마른 영혼을 다시 일으키시는 자리이다.

싱가포르는 여전히 빠르게 움직이는 도시이고, 사역의 환경 또한 녹록지 않다. 선원선교는 짧은 만남 속에서 깊이를 요구하고, 한인 디아스포라 목회는 잦은 이동 속에서도 신앙의 연속성을 붙들어야 한다. 이 두 사역은 모두 인내와 분별, 그리고 지속적인 기도가 필요하다. 무엇보다 이 도시에서의 선교는 눈에 보이는 성과보다 사람 한 사람의 마음을 향한 꾸준한 동행을 요구한다.

이승재 선교사 / 총회 파송 싱가포르