윤황섭 목사

2026년 04월 01일(수) 13:29

군 생활에서 가장 기다려지는 것은 '휴가'다. 부대 밖으로 나오는 그 순간, 세상을 다 가진 것처럼 느껴지기 때문이다. 짧다면 짧고, 길다면 긴 복무의 시간 속에서 많은 용사들은 그날을 손꼽아 기다린다. 반복되는 일상과 긴장 속에서 잠시나마 벗어날 수 있는 시간이기 때문이다. 그래서 휴가를 앞둔 용사의 얼굴에는 자연스럽게 기대와 설렘이 묻어난다.

그런데 필자가 목회하는 군인교회에는 조금은 특이한(?) 용사들이 있다. 다른 의미로 부대 밖을 나오고 싶어하기 때문이다. "목사님, 저는 군 생활 중에 교회 오는 시간이 제일 행복합니다. 특히 새벽에 교회에 와서 기도하는 시간이 정말 기다려집니다."

처음에는 그 말을 대수롭지 않게 넘겼다. 그저 듣기 좋은 이야기일 거라 생각했다. 군 생활이 힘들다 보니 잠시 위로가 되는 시간을 좋게 표현한 것이라고 여겼다. 그러나 시간이 지나도 그 용사는 매일 새벽 같은 자리를 지키고 있었다. 피곤할 법도 한데, 한 번도 흐트러지지 않고 그 시간을 지켜내고 있었다. 말이 아니라 삶으로 이어지는 고백이었다.

하루는 새벽기도가 끝나고 조심스럽게 물었다. "너희들, 이렇게 새벽에 교회 오는 거 안 힘들어? 대체 무슨 기도를 그렇게 열심히 하는 거야?" 그러자 한 용사가 잠시 생각하더니 입을 열었다.

"목사님, 군대에서 마음을 지키는 게 참 쉽지 않아요. 하루에도 몇 번씩 감정이 오르락내리락하는 제 모습을 보게 됩니다. 작은 일에도 마음이 흔들리고, 때로는 이유 없이 화가 나고 지칠 때도 있습니다. 그런데 새벽기도로 하루를 시작하면, 하나님께서 제 마음을 붙잡아주시는 게 느껴집니다. 그래서 그날을 더 잘 살아갈 수 있습니다."

그는 잠시 말을 멈췄다가 조용히 덧붙였다. "처음에 전입 왔을 때는 제 기도만 했습니다. 제 상황과 제 문제만 놓고 기도했습니다. 그런데 요즘은 부대를 위해 기도합니다. 지휘관님과 간부님들, 함께 생활하는 전우들, 그리고 교회를 위해 기도하고 있습니다."

그 용사와 짧은 대화를 나누는 동안 큰 감동을 받았다. 하루를 시작하는 방식이 그 사람의 하루를 바꾸고 있었기 때문이다. 그리고 한 사람의 기도는 절대 사라지지 않고 그 사람의 시선을 바꾸고, 결국 삶의 방향까지도 바꾸고 있었다.

생각해 보면 우리는 무언가가 주어져야 움직인다고 여길 때가 많다. 보상이 있어야, 여유가 있어야, 조건이 맞아야 비로소 마음을 낸다. 그러나 아무런 조건 없이 스스로 새벽을 깨우는 이들이 있다. 자신의 마음을 먼저 하나님께 맡기고, 자신을 넘어 다른 이들을 위해 기도하는 군인들이다. 오늘도 어딘가에는 새벽을 깨우는 군인들이 있다.

윤황섭 목사 / 육탄독수리여단 예본교회 · 육군 대위