이전호 목사

2026년 07월 20일(월) 11:21

코로나가 끝난 뒤였다. 다시 예배당에 성도들이 하나둘 돌아오기 시작하던 어느 날이었다. 다음세대 세미나에서 강의를 마치고 강단을 내려오는데 한 담임목사님이 성큼성큼 걸어와 내 앞에 섰다. 무언가 급히 하고 싶은 말이 있는 듯했지만 쉽게 입을 떼지 못했다. 한참 동안 침묵이 흘렀다. 그 침묵 끝에 먼저 흘러내린 것은 말이 아니라 눈물이었다. 닭똥 같은 눈물이 뚝, 뚝 떨어졌다. 그리고 떨리는 목소리로 겨우 한마디했다. "목사님… 우리 교회 아이들이 다 사라졌어요." 코로나 이전만 해도 어린이 50여 명이 모이던 교회였다. 그러나 현장 예배가 다시 시작된 뒤 아이들에게 수없이 연락했지만 단 한 명도 돌아오지 않았다. 그 목사님의 눈물 속에는 한 교회의 현실만이 아니라 오늘 한국교회의 현실이 담겨 있었다. 아마 그 눈물은 그분 혼자만의 눈물이 아닐 것이다. 오늘도 이름 없이 무너져가는 교회학교를 바라보며 수많은 담임목사들이 같은 눈물을 흘리고 있을 것이다.

여러분의 교회는 어떤가? 교회학교가 다시 살아나고 있는가? 아니면 이미 부서를 접고 통합예배로 전환했는가? 우리는 너무 쉽게 "다음세대가 중요하다"고 말한다. 그러나 정말 중요한 질문은 이것이다. 우리는 다음세대를 위해 회의는 많이 했다. 분석도 많이 했다. 그러나 우리는 다음세대를 위해 얼마나 울어보았는가?

얼마 전 필자는 제주도의 작은 농촌교회인 제주 행원교회를 방문했다. 담임목사님이 부임했을 당시 어린이는 10명 남짓이었다. 그런데 2년이 지나자 50명으로 늘어났다. 작은 농촌교회에서 일어난 이 변화는 많은 대형교회보다 더 큰 질문을 우리에게 던진다. 많은 사람은 비결을 프로그램에서 찾으려 한다. 새로운 콘텐츠 때문일까, 특별한 행사 때문일까, 뛰어난 교육 시스템 때문일까. 그러나 현장에서 내가 발견한 것은 프로그램보다 먼저 존재하는 한 가지였다. 그것은 새벽마다 다음세대를 붙들고 우는 담임목사의 눈물이었다. 우리 주님도 그러셨다.

마가복음 6장 34절은 예수님을 이렇게 소개한다. "예수께서 큰 무리를 보시고 그들이 목자 없는 양 같으므로 불쌍히 여기사 여러 가지로 가르치시더라." 예수님 당시에도 가르치는 사람은 많았다. 바리새인도 있었고, 서기관도 있었으며, 율법사도 있었다. 그러나 예수님의 가르침을 그들과 구별한 것은 지식이 아니었다. 불쌍히 여기는 마음이었다. 마가는 그 마음을 '스플랑크니조마이'라는 단어로 표현한다. 창자가 끊어질 듯한 긍휼, 견딜 수 없는 연민이다. 예수님의 가르침은 그 마음에서 시작되었다. 사람을 변화시키는 것은 화려한 언변이 아니다. 사람을 살리는 것은 최신 프로그램도 아니다. 사람은 사랑받는 곳에서 살아난다. 그 사랑이 사람을 살린다.

어쩌면 오늘 한국교회가 잃어버린 것은 교육 방법이 아니라 눈물인지도 모른다. 다음세대를 향한 하나님 아버지의 긍휼을 잃어버린 것이야말로 한국교회의 가장 큰 위기인지도 모른다. 우리는 아이들이 교회를 떠난 이유를 분석하는 데는 익숙하다. 그러나 아이들이 떠난 현실 앞에서 함께 울어주는 일에는 얼마나 마음을 쏟고 있는가? 주님은 불쌍히 여기셨기에 가르치셨다. 순서는 언제나 같다. 긍휼이 먼저이고, 가르침은 그 다음이다.

오늘 한국교회에 필요한 것은 더 많은 전략보다 더 많은 눈물이다. 다음세대를 향해 다시 울기 시작하는 담임목사가 많아질 때, 하나님은 다시 아이들을 교회로 돌려보내실 것이다. 우리는 다음세대를 위해 회의는 많이 했다. 분석도 많이 했다. 이제는 울어야 할 때다. 주님이 그러하셨던 것처럼. 한국교회의 미래는 오늘도 무릎 꿇는 담임목사의 눈물 위에서 다시 시작될 것이다.

이전호 목사 / 충신교회