김정우

2002년 10월 26일(토) 00:00

　오래전부터 마음에는 있었지만 항상 미루다 못했던 일 하나를 처리했다.
　벌써 헤어진지 오래된 선생님에게 메일을 보낸 것이다. 물론 별로 특별할 것도 없는 일이다. 요즘같이 인터넷이 보편화된 때에 선생님에게 이메일을 보낸 것이 무슨 큰일이겠는가. 답답한 마음과 무거운 마음을 이리저리 가누다 못해 그저 넋두리하는 마음으로 편지를 적었다. 아니 편지라고 할 수도 없다. 편지라면 받는 상대방의 마음이나 근간의 안부를 묻기라도 해야 하는데 그런 것은 다 빼놓고 그저 답답한 심정만을 토해내는 글을 몇 자 올렸으니…. 그러나 며칠 후 선생님께서 답글을 보내주셨다.
　전에는 나와 같은 분야의 일이나 학업에서 앞서가는 사람들의 말을 들으면 자주 감동을 받았다. "아， 정말 대단한 사람이구나， 멋지다， 존경스럽다…"
　말뿐 아니라 그들의 글을 보면서도 마찬가지이다. 그러나 요즘 들어서는 사람들의 말과 글에 감동받는 것이 영 싫다. 예전에 감동받았을 법한 사람들의 말과 글이 그렇게 싫을 수가 없다.
　감동을 주는 말을 하고， 멋진 글을 쓰는 사람들 자신이 정작 본인의 말과 글에 일치하는 생활을 하지 못하는 경우를 너무 많이 보았기 때문이다. 여러 사람들을 만나는 동안 사람들의 말과 글에 힘을 실어주는 것은 과장이나 미사어구가 아니라 그들 자신의 삶이라는 평범한 진리를 뼈저리게 느끼게 되었기 때문이다.
　그래서 멋지고 화려한 사람들의 말과 글에 감동받기를 거부한 내가 선생님께서 보내 주신 그 짧은 답글을 보면서 얼마나 큰 위로와 감동을 받았는지 모른다. 선생님께서 내가 걱정하고 고민하는 문제에 대해 이것저것 구체적으로 어떻게 해라 일러주신 것도 아닌데， 긴 미사여구의 감동적인 글을 주신 것도 아닌데….
　나에게 선생님의 짧은 답글이 감동과 기쁨을 주었던 것은 글 속에 그분의 삶이 보여졌기 때문이다.
　항상 변함없는 모습으로， 한결같이 사시는 선생님의 성실하신 모습이 환하게 떠올려졌기 때문이다. 아직 거칠고 부족함이 많지만 나도 선생님의 모습을 닮아가고 싶다. 제자가 선생님의 모습을 닮고 싶은 건 지극히 당연한 일이니까.
　삶과 어울리지 않는 화려한 글이나 훌륭한 말로 사람들에게 감동을 주기보다는 조금이라도 삶이 담겨있는 평범한 한 마디로 사람들에게 위로와 힘을 주고 싶다.
　그저 자신의 일을 묵묵히 수행하며 자리를 지키는 모습이 누군가에게 위로와 힘을 주는 날이 오기를 소망한다.
　힘들고 어려울 때마다 사람들은 저마다 누군가에게 위로와 격려를 받고 싶은 마음이 생긴다. 그럴 때마다 정말 마음에 감동을 주는 그 한 마디가 그립다.

김 정 우
한국교회
여성연합회 간사