김정숙

2003년 07월 05일(토) 00:00

　9년 전 처음 알게된 재헌 씨는 간 이식 수술 후유증으로 요즘까지 병원을 찾는다굨 그는 오랜 병상 생활을 잘 이겨왔고 간 이식후 2년을 무사히 지내왔다.

　그러나 자신의 몸 때문에 가장의 역할을 다하지 못하는 것이 언제나 한스럽다고 말하곤 했다굨 그러한 감정은 구역예배를 다녀와도 마찬가지였다. 또래의 교인들은 집도 자동차도 갖추고 잘 살고 있고， 모두 행복해 보이는데 자신은 그들의 부요와 물질의 풍족함을 보게 되면 마음이 무너지는 느낌이란다.

　그의 마음을 필자는 너무나 잘 알고 있었다굨 필자가 재헌 씨의 마음을 가장 가까이서 공감할 수 있는 것은 삼성의료원에서 사역을 시작하면서 만난 첫 열매이기 때문이다. 재헌 씨는 당시 21살의 앳된 소년으로 '윌슨 병'을 앓고 있었고， 다른 병원에서는 3개월밖에 살 수 없다고 '사형선고'를 받은 상태였고， 삼성의료원에서도 6개월밖에 살지 못한다는 의사의 통보를 받은 상태였다.

　필자는 당시 키가 훤칠하고 외모도 준수한 그가 6개월밖에 살 수 없는 환자로 보이지 않았다. 그는 시간 나는대로 원목실에 들러 위로받기를 바랬고 말씀과 기도， 그리고 유쾌한 농담 등으로 서로에게 신뢰를 쌓아갔다. 그는 몇 달 후 퇴원했지만 그 후 9년 동안 입원과 퇴원을 반복했다. 그런 와중에 몸이 안 좋은 상태에서도 한 자매와 연애한다는 소식을 들었다굨 필자는 기쁨 반 우려 반으로 "상처받지 않도록 그 여자를 친구 이상으로 생각하지 말라"고 충고하곤 했는데 그들은 결혼해서 딸까지 낳아 행복하게 살고 있다.

　그녀는 낮에는 일을 하고 퇴근을 하면 곧바로 병상에 와서 병든 형제의 몸을 마사지해 주고 따뜻한 위로와 미소로 격려하고 밤낮으로 아낌없는 사랑을 쏟아부었다.

　또한 재헌 씨의 병세가 조금 호전돼 퇴원하면 그녀는 또 다시 입원할 것을 대비해 돈을 벌어야 했다. 가진 것이라고는 없는 이들 부부에게 병원비는 무거운 짐이었다굨 이들은 봉고차를 구입해 전국을 돌면서 양말 등의 생활필수품을 팔았다.

　아무리 노력해도 '우환이 도적'이라는 옛말이 있듯이 돈은 수중에 남을 리가 없었다. 몇 년이 지나면서 딸까지 낳고 더욱 짐은 무거워졌다.

　게다가 재헌 씨의 병세는 더욱 악화돼 죽음 직전에 이르렀다. 빨리 와서 예배를 드려달라는 새댁의 전화 메시지를 듣고 응급실로 달려갔다. 재헌 씨는 온몸이 심하게 부어 있었고 얼굴과 몸은 새까맣게 변색돼 있었다.

　정말로 삶을 포기해야할 지경이었다. 아무리 불러도 눈을 뜨지 못했고 반응조차 없었다. 나는 임종 준비를 해야겠다는 생각을 하고 기도하고 돌아서려는데 앞 병상 보호자인 한 아주머니께서 나를 불러 이렇게 말했다.

　"세상에 저렇게도 착한 새댁은 첨 보았구만요굨 다 죽어가는 남편을 들여다보고 안 움직이니까 이쑤시개를 가져오더니만 발바닥을 꾹꾹 찔러대더니 발이 움찔하니까 그 발을 안고 뽀뽀를 하고 얼굴에 비비고 저렇게 좋아하는 것을 보니 지가 부끄럽기 그지 없네요. 나는 우리 양반 아픈 것이 어떻게나 화가 나는지…굨 젊은 새댁한테 많이 배웠구만요"하는 것이었다.

　새댁은 그 후 남편을 살리기 위해 백방으로 노력했다. 재헌 씨는 간 이식이 아니면 생명이 위급할 지경이 됐다.

　그는 깨어나지 못하고 며칠이나 혼수상태로 누워있었다. 새댁은 자신의 간을 내놓겠다고 의료진들에게 사정했지만 애석하게도 체중 미달로 이식 불가 판정이 내려졌다.

　새댁은 가족과 친지들을 수소문하며 노력한 결과 사촌 형제가 간을 제공해 이식수술을 하게 됐다굨 수술이 성공적으로 끝나 간신히 목숨을 연명한 재헌 씨는 2년이 지난 지금까지 살아있다. 그러나 간 이식 수술 후에도 거듭되는 후유증과 간 수치의 불균형으로 가슴을 떨어야 했고 반복되는 입원으로 경제적으로 어려움을 겪어야 했다.

　오늘도 퇴원한다며 한 송이 이름 모를 꽃을 예쁘게 장식해 놓고 떠나는 이 가정 세 식구가 내 눈에 이슬이 젖게 한다. "아빠가 병원에 와 계시면 저는 잠이 오지 않아서 많이 울어요. 엄마도 많이 울었어요"라고 일러주는 딸 아이가 이 가정에 힘들고 지친 부모들의 마음을 붙잡아 주고 있다.

　건강만 주어지면 이들 부부는 어떤 어려움도 이겨나가리라는 것을， 그리고 젊은 아내의 변함없는 헌신으로 인하여 재헌 씨가 다시 우뚝 설 수 있을 것이라는 기대를 해본다.

김 정 숙 / 삼성서울병원 원목