박지영

2003년 09월 06일(토) 00:00

　S양으로부터 이메일을 받았다. 영문과 학생인 S양은 현재 항암치료를 받고 있고， 친구가 병문안 길에 선물한 잡지에서 나에 대한 기사를 읽었다고 했다. 내가 S양과 비슷한 나이에 동일한 병을 앓아 15년 동안 쳐온 피아노 연주를 그만두었고 현재는 변호사로 살아가고 있다는 기사를 읽으며， 그녀는 아프고 나서 처음으로 엉엉 울었다고 했다.
　나도 병과 고군분투하고 있을 당시에는 눈물마저 흘릴 힘이 없어서였는지 많이 울지 못했다. 아니， 미래에 대한 염려가 주는 정신적 고통보다는 눈앞의 육체적 고통이 더 힘들었고 부모님께 이미 저지른 불효가 너무 커， 눈물조차 사치라고 생각했기 때문이리라. 그러던 어느날 소파에 젖은 종이장처럼 들러붙어 누운 채로 여느 때처럼 멍하니 TV를 보다가 나와 비슷한 종류의 병을 앓았던 사람이 의사가 되어 출연한 것을 보고는 펑펑 울었던 기억이 있다. 빠졌던 머리가 다시 자라나자 너무 좋아서 빠글빠글 아줌마 파마를 해 보았다는 경험담이며， 공부를 하다가 몸이 쉬자고 하면 몸이 하라는 대로 쉴 수밖에 없었다는 그 심정까지， 너무나 나의 삶과 닮아 있는 이야기를 어엿한 의사가 자신의 경험담으로 담담하게 털어놓고 있었다. 내일을 예측하기 힘든 병상에서 밑그림조차 그려 볼 엄두가 안 나던 미래， 그러나 동시에 환상으로라도 미리 보고 싶은 나의 미래에 대한 질문에 그 여의사는 '희망과 위로'로 답변하고 있었다. 나와 S양이 시간대를 달리하여 흘린 그 눈물을 어떻게 화학적으로 분석할 수 있을까.
　S양의 메일을 통해 나의 변호사자격증이 위로자격증이라는 사실을 다시 한 번 실감하였다. 그리고 동시에 모든 변호사자격증이 바로 위로자격증이 되는 것은 아님도 확인했다. 내가 아프면서 얻은 것은 위로자격증만이 아니다. 다시 찾아올지도 모를 고통 앞에 허둥대지 않을 자신이 생겼고， 오늘 하루 몸 어디에 특별히 아픈 구석 없이 지내는 것이 얼마나 가슴터지도록(!) 감사한 일인지 알게 되었다. 나아가 자신의 불행에 대해서는 논문을 쓸 만큼 심도있는 연구를 하면서 타인의 불행에 대해서는 "그럴 수도 있는 것 아니냐"며 당연히 여기는 얌체 짓은 제발 삼가야 된다는 것， 맑게 개인 날도 있고 구름이 낀 날도 있듯 고난과 축복은 같은 하늘의 다른 표정일 뿐이라는 것， 갑작스레 찾아온 고통 앞에서 그 고통의 '원인'을 찾느라고 머리를 쥐어 뜯기 보다는 고통의 '과정'과 '결과' 중에 함께 하시는 하나님을 기대하는 것이 최선이라는 것을 깨달았다.
　오늘도 또 다른 나， 또 다른 S양이 병상에 누워 외로운 싸움을 하고 있을 것이다. 몸은 조금 지쳤을지언정， 그 영혼은 새처럼 가볍게 날아올라 하나님 앞에서 자유롭게 뛰놀길 기원한다. 좋으신 우리 하나님이 그 날개 위에 위로자격증을 덧붙여 주실 날을 기대하며….


박 지 영
한시미션 간사ㆍ변호사