강진구

2004년 02월 21일(토) 00:00

　최근 한국 영화사의 최고 흥행작들은 뜻밖에도 우리의 과거사를 담고 있다. 2004년 새해 벽두부터 몰아닥친 한국 영화 흥행돌풍의 주역인 강우석 감독의 영화 '실미도'가 1968년 4월에 북파공작을 위해 조직된 684특수부대의 훈련상황과 1971년 자폭으로 인한 해체과정을 다루고 있다면， 이에 질세라 '실미도'의 기록에 도전하는 강재규 감독의 '태극기 휘날리며'는 한국전쟁을 배경으로 애틋한 형제애를 그리고 있다.
　유하 감독의 자전적인 영화 '말죽거리 잔혹사' 역시 그리 먼 과거사는 아니지만 1978년을 시점으로 이소령을 추앙하던 고등학생 주인공의 아련한 학창시절을 반추하고 있다. 이같은 한국의 현대사 속에서 경험된 사실을 바탕으로 영화를 만들어 대단히 큰 흥행성적을 올린 영화 '친구' 역시 마찬가지였다.
　흔히 가까운 과거사를 다룬 영화들의 흥행에 대한 원인으로는 '관객들의 노스탤지어(nostalgia)， 즉 옛날을 보고 싶고 그리워하는 향수에 기인하고 있다'는 분석이 일반적이었다. 물론 이들 영화들은 단순히 관객의 향수를 자극하기만 한 것은 아니었다. 감독의 열정과 기술의 진보， 탄탄한 이야기의 구성， 제작자의 과감한 투자 등 관객을 만족시킬 만한 요건들이 두루 충족되었기 때문일 것이다. 그러나 내용면에서 볼 때 우리의 흥행 영화들이 '스타워즈' 시리즈와 같은 할리우드의 최고의 흥행 영화들과 성격을 달리하는 것만은 분명하다. '스타워즈'가 전통적인 선악의 이분법을 가진 서구의 신화적인 요소를 차용하고 있을뿐만 아니라 미국인의 서부개척정신과 영웅담， 그리고 무엇보다도 미래를 시점으로 하고 있는 점은 우리의 흥행 영화들과 확연히 구별되는 점이다.
　이와 다르게 우리 영화 속에는 문제를 해결하는 영웅의 모습 보다는 피해자가 강조되어 나타나며， 부조리한 사회상과 이를 상징하는 폭력은 빠질수 없는 흥행 영화의 특징으로 자리잡았다. 현재의 모습이나 미래를 내다보는 영화를 만들기 보다는 과거의 어렵고 때로는 참혹했던 시절을 회상하고 싶은 심리를 우리는 어떻게 읽을 수 있을까? 그것은 오랜 세월 시련을 겪어 한(恨)의 정서에 익숙한 한국인의 성향이거나 감독 개인이 지닌 특별한 취향 때문일수도 있지만 오늘날의 상황과 관련이 있기 때문은 아닐런지.
　영화 '실미도'와 '말죽거리 잔혹사'는 스타일만 다를뿐 부조리한 사회상을 다룬다는 점에서 비슷한 속모양을 가지고 있다.
　'실미도'가 청와대 습격사건에 대한 보복으로 급조된 684부대를 통해 한가지 목적을 위해 모든 인간의 권리를 반납하고 가혹한 훈련에 매진하는 모습을 보여주었다면 '말죽거리 잔혹사'는 대학입학이라는 한가지 목적을 위해 모욕을 당하면서도 공부를 하던 고등학교 시절을 그리고 있다.
　실미도의 특수부대원들이 기간병들로부터 인간 이하의 혹독한 훈련을 받듯이 '잔혹사'의 고등학생들은 공부외에 딴짓거리에 대해서는 교사들로부터 인격모독적인 행위를 당하지만 아무런 대응도 할수 없다. 바다로 둘러싸인 실미도를 벗어날 수 있는 길이란 북파공작을 성공적으로 수행하는 것외에 다른 대안이 없듯이 대학 이외에 길을 간다는 것은 곧 인생의 낙오자로 여긴 까닭에 교사로부터 혹독한 처벌을 받더라도 대학을 위해서 고등학교를 포기할 수 없는 일이다. 그러나 버티고 버티다 끝내 '실미도'는 동고동락하던 기간병들을 죽이고 육지로 올라와 자폭하고 말 듯이 '잔혹사'의 주인공들 또한 교사와 교우를 폭행한 끝에 자퇴의 길에 들어서고 만다.
　'실미도'에서 훈련과 여가 그리고 폭력 사이에는 구별이 없듯이 고등학교 교실에서 교육과 놀이 그리고 폭력과의 관계 또한 구분이 불가능한 형편이다. 교실 앞쪽에서는 교육이라는 이름으로 학생을 향한 교사의 폭력이 자행되고 교실 뒷편에서는 장난과 놀이문화로서의 폭력이 다반사로 일어난다.
　주먹 센 놈이 사회를 장악하는 것 또한 실미도나 교실이나 별반 다를게 없다. 이문열의 원작 '우리들의 일그러진 영웅'에 나오는 교실이 사회의 축소판이듯 유하의 '말죽거리 잔혹사'의 교실 또한 실미도의 잔혹한 현실을 옮겨다 놓았다.
　우리는 현실을 바라보는 두 가지 시각에서 과거사를 그린 영화를 보는 관객들의 심리를 해석할 수 있을 것이다. 하나는 지금의 현실이 너무 어렵다고 느끼기 때문에 과거를 좋은 시절이라 생각하고 그 때를 추억하고 싶어하거나， 아니면 현재는 과거 보다 사정이 좋아졌기 때문에 어려운 과거사가 자신의 삶에서 반복되지 않으리란 확신 속에서 과거사 장면을 즐기려하는지도 모른다.
　어느 쪽이든 관객들은 영화로부터 현실이 주지 못한 위안을 받거나， 내가 현재 영화 속 상황에 처하지 않는 이유로 영화가 끝난 뒤 현실로부터 위안을 받을 수 있는 셈이다.
　그러나 영화가 현실이 되지 않기를 바라는 사람들에게 과거의 불행했던 역사를 본 다는 것은 현실 만족을 넘어서서 보다 나은 미래를 만드는 계기로 삼을 일이다.

강 진 구
영화평론가ㆍ
한동대 언론정보문화학부
겸임교수