이의용

2004년 07월 10일(토) 00:00

　새 아파트로 이사온 지 3개월이 되어간다. 아는 이웃이 없다는 건 한편으로는 편하기도 하지만 한편으로는 불편한 일이다. 한번은 급히 주문한 물건이 배달되었는데 아무도 없었다. 도무지 물건을 대신 받아줄 만한 이웃이 없었다. 급한 김에 한 번도 인사를 나눈 적이 없는 바로 옆집에 좀 맡기라고 했다. 그 일로 인해 옆집과 처음으로 인사를 나누게 되었다.
　제일 불편한 건 엘리베이터 안에서다. 40가구가 한 엘리베이터를 사용하는데， 방문객까지 있어 모두가 낯설기만 하다. 엘리베이터를 타면 어디를 바라봐야 할지 고민스럽다. 사람과 사람 사이의 물리적 거리는 친밀감과 반비례하는 경향이 있다. 사람들은 상대방에 대한 친밀감을 물리적 거리로 표현한다.
　교회마다 긴 의자가 있다. 먼저 온 사람부터 빈 틈 없이 안쪽부터 앉아주면 얼마나 좋겠는가?
　그러나 서로 친하지 않은 사람들끼리 그렇게 앉으라는 건 무리한 일이다. 홀(Hall)이라는 사람은 자신을 중심으로 60센티미터 이내는 친밀 영역， 거기서 1백20센티미터까지는 개인영역， 다시 3백30센티미터까지는 사회 영역， 그리고 그 이상은 공공 영역으로 구분했다.
　그렇지만 이성간에는 더 민감해진다. 홀은 남자와 여자 사이의 거리를 여덟 가지로 나눈다. 15센티미터 이내는 접촉의 사이이다. 서로 살을 맞대고 상대방의 체온을 느낄 수 있는 거리다. 15센티미터에서 45센티미터까지는 제삼자가 끼여 들 수 없는 부부나 연인의 거리다. 45센티미터에서 75센티미터까지는 부부나 연인이라면 자연스럽지만 그렇지 않으면 관계를 의심받을 수 있는 야릇한 거리다.
　75센티미터에서 1백20센티미터까지는 손을 뻗으면 닿을 수 있는 친구 사이의 거리다. 이보다 멀리 떨어지면 형식적인 의사소통이 되고 만다. 1백20센티미터에서 2백10센티미터는 사교상의 거리로 비서가 손님을 접대할 때 유지하는 거리다. 2백10센티미터에서 3백60센티미터는 다른 사람한테 신경 쓰지 않고 남에게도 폐를 끼치지 않는 거리다. 3백60센티미터에서 7백50센티미터까지는 사적인 관계가 성립되기 어려운 거리다. 그리고 그 이상은 강연을 할 때 연사와 청중 간의 거리다. 사람들은 이 여덟 가지의 대인 거리를 무의식적으로， 놀라울 정도로 잘 적용하며 산다. 그런데 이런 거리가 침범당하는 곳이 엘리베이터나 지하철 안， 좌석이 나란히 붙은 극장같은 곳이다.
　가족이나 연인이라야 접근할 수 있는 친밀 영역에 낯선 이성이 침범을 하니 상당히 불편함과 불쾌감을 느끼게 된다. 그래도 어쩌겠는가. 한 엘리베이터를 사용하는 사람들끼리라도 친해지는 수밖에. 그래서 오늘 나는 내가 사는 아파트 엘리베이터에 다음과 같은 글을 하나 써 붙이려고 한다. 그리고 만나는 사람들에게 먼저 내가 먼저 인사를 나누려고 한다.
　"한 골목에 사는 우리， 한 엘리베이터를 쓰는 우리-세상에서 제일 가까운 이웃입니다. 서로를 기억하며 만날 때마다 반가워하면 좋겠습니다. 좋은 이웃 사촌이 됩시다." 이웃 드림.