한국기독공보 webmaster@kidokongbo.com

2006년 07월 12일(수) 00:00

유종만목사/시온성교회

 

33년 전 즈음이다. 시골 고향에 계신 어머님이 부산에 있는 아들을 보러 오신다는 연락을 받았다. 그 날 따라 중요한 심방약속이 있어서 도착하는 시간에 부산역으로 마중을 못 가게 되었다. 지금은 언론사 대표로 있는 친구에게 부탁을 하여 '이렇게 이렇게 생긴 우리 어머니를 모시고 교회까지 오라'고 했다.

기차에서 내려 역 광장에 나온 어머니는 아들이 오기를 기다리면서 자리를 잡고 앉았는데 앉은 데가 하필이면 청소부들이 잠시 쉬면서 대나무 빗자루를 바닥에 둔 곳이었다.

역 광장을 두루 다니며 친구 어머니를 찾아 모시고 가면서 생각하기를 '시골 모친이 부산에 있는 아들집에 오면서 대나무 빗자루는 뭣 하러 가져왔나'하면서 대나무 빗자루를 들고 버스 정류장까지 가고 있었다. 또 우리 어머니는 '이 아들 친구가 뭣 하러 대나무 빗자루를 들고 다니나' 의아스럽게 생각을 했단다.

그때 청소부가 달려오면서 "왜 남의 빗자루를 들고 가느냐?" 야단을 쳤단다. 친구 K는 "시골에서 오신 어머니가 가지고 온 빗자루인데 당신이 왜 이러느냐?"하고는 시비가 벌어졌다는 것이다. 옥신각신 하던 끝에 오해가 다 풀리고 해명이 되어 부산역 광장의 빗자루 사건은 끝이 났다.

지금은 진공청소기에 밀려서 집안에서 사라진지 오래 됐고 시골 마당에도 시멘트 포장이 되어서 대나무나 싸리나무 빗자루를 볼 수 없고 미화원들의 빗자루도 비를 맞아도 괜찮고 부러지거나 닳지 않는 플라스틱 빗자루를 쓰고 있다.

옛날 가난한 어떤 선비는 종이와 필묵을 살 여유가 없어서 부엌 아궁이에서 숯검정을 빨아서 소래기 단지에 담아 물을 부어 이겨서 먹을 만들고 수수이삭가지를 추려서 빗자루 붓을 만들어 땅바닥을 종이 삼아서 공부를 하였다고 한다.

빗자루가 붓이 된 것이다. 붓만 되었겠나? 방에 장판을 깔고 도배지(돌가루종이)를 바를 때도 이 수수이삭 잔가지로 만들어 안방을 쓸기도 했다. 키 만한 대나무 빗자루나 뭉툭한 싸리 빗자루로 마당과 골목을 쓸었고 타작마당을 준비하기도 했다.

빗자루에 얽힌 이야기 한토막. 캄캄한 밤에 엄마가 아이에게 뒷간 곁에 있는 빗자루를 가져오라고 시켰다. 피 묻은 몽당 빗자루에 귀신이 붙어 다닌다는 누나의 이야기에 질겁을 하고 무섭다고 거절했다. "어두운 곳에는 예수님이 계시는데 뭐가 무서워? 주님은 언제나 도와주신단다." 믿음 좋은 엄마 말씀에 아이는 조심스럽게 문을 살짝 열고 기어들어가는 소리로 말했다. "예수님! 거기 계시면 빗자루 좀 갖다 주실래요?" 그러나 예수님은 아무 대답이 없으셨단다.

오늘날 한국교회에는 쓸어낼 것이 너무나 많은데 아쉽게도 빗자루가 없다. 교회 안에 넘쳐 들어오고 있는 세속문화, 헌신을 싫어하는 이기주의, 편견과 오해, 교회지도자들 사이의 갈등, 지역주의, 명예심, 물질 물량주의 등등 쓸어 낼 것이 어디 한 두 가지인가?

그 옛날 어머님이 깔고 앉아 계셨던 대나무 빗자루를 찾아 부산역 광장으로 가야할까 보다.