[ 연재 ]
이 병 태
면일교회 목사
바쁘게 돌아가는 한 주간 단위의 목회활동에서 그래도 한 두 가지 즐거움과 여유를 찾는 지혜가 꼭 필요하다. 그래야 생활에 활력을 유지하기 때문이다.
하나님께서 얼마나 세밀하신지 무심코 했던 말 한마디도 다 듣고 기억하시나 보다. 월요일이면 부부가 가끔 나가서 머무는 덕소부근의 카페가 있었다. 한가한 날 아내와 한나절 그냥 앉아있다가 오곤 했는데， 앞쪽은 한강이고 뒤쪽은 큰 나무들이 잎새를 반짝반짝 바람따라 손바닥처럼 흔드는 곳이다. 계절따라 바뀌는 풍광을 그렇게 몇 시간이고 앉아서 보는 것이다. 강물이 반짝이고 나뭇잎은 흔들리고 실내에는 나지막한 음악 흐르고…. 거기선 시간도 졸리운 듯 하다. 아내에게 말했다. "사람이 좀 이렇게도 살아야 하는데…". 너무 바쁘고 여유없던 날들에 대한 탄식이었다고나 할까?
그런데 부임하여 교회당을 짓고 보니 이제 우리 교회 앞마당 풍경이 그렇게 된 것이다. 자그마한 앞산에 여름이면 나뭇잎이 손바닥을 흔들어 댄다. 벌써 몇 년사이에 숲이 꽤 울창해졌음을 느낀다. 봄이면 산비둘기가 꾸욱꾸욱 우는 소리 들린다. 멀리 아스라이 한강 흘러가고…. 그래서 수요일 금요일 저녁이면 예배 시간보다 한 두 시간 일찍 올라와 교회 마당에 커피 내놓고 앉아 그 저녁풍경을 고맙게 즐기는 호사를 누린다.
운동에 대해서 말해보자. 나는 공부는 안하고 많이 놀았다. 모래사장에서 축구하고 자취방에 와서는 만화책 보고…. 그래서 학업의 길을 참 멀게， 험하게 돌아왔지만， 한편 그래서 평생 건강의 기초인 하체가 튼튼해지지 않았나 제멋대로 해석한다. 신학교 시절에도 '장신대 운동장에 축구한다'고 하면 금방 쫓아 올라가서 기숙사생들과 같이 어울렸다. 그때 서정운 총장님도 같이 뛰었지….
졸업하고 나서는 그저 달리기를 했다. 교회의 새벽기도 마치고 학교 운동장이나 도로를 뛰었다. 몇 년후에는 볼링을 배웠는데(배우지도 않았지만) 같은 교역자들끼리 교회 대항 친선시합에서 꽤 성적이 좋았다. 그 중간에도 조깅을 계속했는데 마침 여의도 공원을 개장한 무렵이라 공원의 꽃들 나무들 이름표 보며 달려서 크게 두바퀴쯤 돌고 나중에 한바퀴는 걸어서 마치는 코스였다. 어느 날은 아예 한강시민공원쪽으로 나가서 국회의사당 뒤로 돌아오는 코스를 뛰기도 했다.
지금은 테니스장에 정기적으로 다닌다. 부임해서 처음 몇 년간은 정신없이 지나갔고， 이제는 혼자만의 운동이 너무 심심해서 억지로라도 다른 사람들과 어울려 보려고 테니스 코트를 찾는다. 일반인들과 어울려 레슨을 받고 친선 경기를 하는데 2년 정도 배우니 그저 시합할 만큼은 되었다. 월 5만원 정도 수강료에 일주일에 두세번 단체레슨을 받는데 한때는 빨리 실력이 늘고 싶어서 10만 원 내는 개인레슨을 받을까도 하다가 그만두었다. 본래는 지기 싫어하는 성격이지만， 그래도 이제 아무리 용을 쓴다 해도 '페더러' 비슷한 흉내조차 내지 못할테니 자포자기요 반쯤은 절제하는 마음이다.
아내는 이에도 불만이다. "월요과부 생과부 만들었다"고 난리다. 모처럼 쉬는 날 오후에 남편이 나가서 몇 시간이고 테니스장에 있으니， 자기 혼자 집안에 틀어박혀 있다고 툴툴거린다. 같이 배우자고 해도 한번 라켓 잡아보더니 금방 던져버리는 이 사람을 어떻게 할까? 수영장 가서도 강사가 첫날부터 물 먹인다고 다시 가지않는 사람이니 더 말해서 무엇할까? 생기기는 늘씬하게 생겨가지고 '운동치'다. 할 수 없이 집안에 중고 러닝머신 하나 들여놓고 걷게 한다. 매일 걷기 20~30분이라도 꾸준히 하면 나중에 골다공증 면할 수 있다고 겁주었더니 아내는 오늘도 열심히 거실을 걷고 있다.