이연길

1999년 10월 09일(토) 00:00

초대교회는 흩어지는 것을 생각조차 못했지만 하나님의 성령은 그들을 강제적으로 흩으셔서
온 땅끝으로 가서 복음을 전하게 하셨다. 흩어지는 교회, 이것은 최종적인 나의 꿈이다. 이
를 위해서는 성경 속으로 깊이 깊이 먼저 들어가야 한다고 생각했다. 풀을 먹기 위해 강둑
에 매어져 있는 소의 줄은 길어야 한다. 그리고 줄이 길려면 말뚝은 깊이 박혀야 한다. 그렇
지 않으면 소는 도망가고 만다. `말뚝은 깊이 박고, 끈은 길게' 이것이 나의 목회 철학이
다.

미국을 향해 떠나면서 답답하고 어두운 점만 있었던 것은 아니었다. 새로운 세계를 펼쳐나
갈 꿈에 부풀기도 하고, 무엇보다 미국에는 새벽기도가 없다는 점이 특별히 기분 좋았다. 한
국교회가 새벽기도 때문에 산다는 것은 다시 말할 필요가 없다. 그러나 솔직히 말해서 4시
에 일어나 새벽기도를 인도하는 것이 목사에겐 무척 고역스러운 일이 아닐 수 없다.

새벽 4시쯤 일어나기 위해서는 저녁 일찍 자리에 들어야 하기 때문에 목사로서 연구 시간을
다 빼앗기고 만다. 늦은 저녁부터 새벽까지 발동이 걸리는 나 같은 사람은 더더욱 시간 얻
기가 어렵다. 아마도 그래서 한국 목회자들이 신학적으로 얄팍해진 채로 더 발전이 없게 되
는 것이라고 나는 생각한다.

드디어 비행기가 장미의 도시라는 오레곤 주 포틀랜드 공항에 내렸다. 전혀 다른 세계를 보
는 아이들은 모든게 신기해서 야단들이다. 그런데 기후 때문에 비행기가 이륙할 수 없어 하
룻밤을 그곳에서 자고 다음날 아침 떠나야 한다는 것이었다. 그래도 오늘밤에 떠나야 한다
고 우겨서 솔트레이크 시티를 경유하는 비행기를 밤 자정이 되어서야 탈 수 있었고, 거기서
다행히 연발된 비행기가 있어 그 비행기를 타고 달라스에 내렸을 때에 그 다음날 아침이 되
었다.

달라스 공항 밖으로 나왔을때 나는 깜짝 놀랐다. 온 교인이 목사를 맞기 위해 공항에서 뜬
눈으로 새면서 기다렸다가 구름 떼처럼 반겨오는 것이다. 눈물이 나도록 고마웠다. 자동차는
그 길로 교회로 향하였고, 또 교회에서 기다리고 있던 교인들을 만나 온 교인들과 함께 도
착예배 겸 부임예배를 드렸다. 이렇게 미국 이민 목회가 시작됐다.

이민 목회는 작은 것에 익숙해지는 연습으로부터 출발해야 했다. 우선 작은 교회당에 수적
으로 적은 교인들과 예배드린다는 것이 여간 힘든 것이 아니었다. 작은 예배당에서 얼마 안
되는 교인들과 가깝게 얼굴을 맞대고 예배드리는 것이 무척이나 어색하고 힘들었다. 설교하
면서 얼굴을 어디에 두어야 할지를 몰라 당황하기도 했다. 그러나 교인들의 열심과 사랑 때
문에 나도 모르게 교회 생활에 점점 빠져들게 되었다.

미국에 와서 가장 기분 좋았던 것은 역시 새벽잠을 자는 일이었다. 새벽기도에 시달렸던 것
을 생각하면 매일 저녁 늦게 책을 읽고 자리에 들어도 되고 새벽에 늦잠을 자도 되니 이것
처럼 즐거운 일이 어디 있겠는가?

아침 늦잠 즐기기를 두어 달은 족히 했을 것이다. 그런데 시간이 흘러갈수록 뭔가 마음에
답답함을 느끼기 시작했다. 처음에는 이게 무엇때문인가 몰랐다. 점차 이 답답함이란 영혼의
갈증에서 온 것이란 사실을 알게 되었고, 역시 살아있는 사람이 숨을 쉬어야 하듯이 살아
있는 영혼은 호흡해야 한다는 것을 몸으로 느끼기 시작했다.

어느 날 저녁, 저녁을 들면서 새벽기도를 시작해야 할까보다고 아내에게 말을 건네자마자,
아내도 맞장구를 쳤다. 아내도 역시 뭔가 답답해서 견딜 수 없다고 했다. 그래서 두 사람이
아침 6시에 새벽기도를 시작하기로 하고 6시에 일어나 교회로 갔다. 그때 나이 많으신 장로
님 한분이 새벽 제단을 지키고 계신 것을 알았다. 새벽기도 교인은 이렇게 하여 세사람이
되었다.

어떤 교인들은 새벽기도를 이렇게 만류하기도 했다. “미국 생활이 고되어서 이전에도 새벽
기도를 시작했다가 중단한 적이 있습니다. 만약 목사님도 하다가 중단하게 되면 어떻게 하
시렵니까?” 그러나 내 마음 속에 일어나고 있는 새벽기도에 대한 뜨거운 열망은 무엇으로
도 꺾을 수 없었다. 물론 새벽기도 때문에 손해보는 일들이 한 두 가지가 아니다. 그러나 영
적 소생을 위하여 이런 희생을 감수하지 않고는 우리 영혼이 살 수 없다고 판단하고 그 다
음 주일에 새벽기도에 대하여 광고를 하게 되었다.

나는 이렇게 교인들에게 호소했다. “여러분, 얼마나 피곤하십니까? 제가 여러분에게 새벽기
도를 하도록 권하는 것은 결코 아닙니다. 단지 영혼의 갈증을 느껴 우리 내외가 새벽기도회
를 매일 하기로 했으니, 새벽에 눈이 떠지거든 목사 내외가 새벽기도를 하고 있다는 것만
기억해 주시길 바랍니다”

그런데 그 다음날 새벽기도에 나온 교인들은 거의 70~80명에 이르렀다. 새벽기도의 불이 붙
기 시작하였다. 잠자던 신앙들이 살아나고 무언가 하려는 의욕이 살아나기 시작하였다.

이연길목사