한재엽

2001년 09월 08일(토) 00:00

프로 스포츠 선수들은 그 분야에서 특기자들이다. 그러나 이미 특기자들인 그들에게 남다른 특기가 하나씩 또 있는 것을 발견한다. 가령 축구를 예로 들면 '왼발의 달인 아무개' 라고 별칭이 따르는 경우다.

목회자는 그 자체로 이미 특기자이지만 개인적으로 볼때 부럽게도 남다른 특기를 가지고 있는 분들을 보게된다. 그 부분에 유난히 독특한 은사를 가진 경우를 말한다. 가령 설교에 특기가 있어 말씀을 전했다하면 예외없이 교우들을 은혜의 도가니로 몰아가는 특기, 금식기도를 아무 부담없이 예사롭게 하는 것은 물론 한 번 기도를 시작하면 몇 시간도 거뜬히 넘길 수 있는 기도 특기, 그야말로 영혼을 울리는 찬양으로 교우들의 마음을 단번에 열어버리는 찬양특기, 한 번 사람을 만나서 대화를 나누면 한 주 후에 만나던 일년 후에 만나던 식구들의 이름과 얼굴을 기억하는 것은 기본인 사람 기억 특기 등이다.

나의 문제는 아무리 찾아보아도 내게 이런 특기들이 없다는 것이다. 우리 교우들은 나의 설교를 듣고 "은혜 받았습니다"라고 하지만 위로 내지 격려성 발언이라는 것을 나는 잘 안다. 그렇다고 내가 기도를 열심히 하느냐 하면 그렇지도 못하다. 하지 않는 것은 아니지만 기도로 목회한다고 들을 정도는 아니라는 말이다. 나의 찬양 실력도 듣는 이에게 괴로움을 끼칠 정도의 것은 아니지만 듣는 이를 감동시켜 눈물을 흘리게 할 수준은 결코 아니다. 사람을 기억하는 경우는 지난 주 등록한 교인을 다음 주에 알아보지 못하고 새신자로 착오해 난처한 일을 겪은 적이 한 두 번이 아니다. 그러니 나는 목회 특기가 없다.

그래도 누군가가 당신의 목회 특기가 무엇입니까 묻는다면 한 가지 정도는 있어야하지 않겠나 궁리하던 끝에 가까스로 찾아낸 것이 있다. 나의 목회 특기는 이름하여 '교회지키기'이다. 간단히 설명하면 몇몇 특별한 경우를 제외하고 나는 거의 교회에서 살다시피한다. 새벽 다섯시 기도회에 교회 나와서 밤 열시 경까지 담임목사실을 내가 생각해도 끈질기게 지킨다. 식사 시간 외에는 거의 그 공간에서 모든 일을 해결한다. 평일과 주일이 거의 같다. 이것이 특기라면 특기일 수 있는 것은 그렇게 그 자리에 앉아 있는 것이 편안하고 즐겁고 기쁘기까지 하기 때문이다. 물론 나를 초청하는 교회가 없고 정치적이든지 아니든지 이런 저런 모임에 불러주지 않으니 갈데가 없는 것도 큰 이유다. 이리저리 불리어 다니면 교회를 지킬 수 있겠는가?

그런데 우리 교인들을 보면 내가 이렇게 갈데 없는 목사여서 교회만 지키고 있는 것을 그렇게 싫어하는 눈치가 아니다. 남의 속은 모르고 교회에 전화하면 언제나 그 자리에 있는 것에 감동 받는 교우도 있다. 교회에 목사가 있는 것이 지극히 당연하건만 그 교우는 무엇이 감동스러웠을까?

다른 아무 특기가 없는 나는 '교회지키기' 특기를 내세울 수밖에 없다. 유난히 더웠던 이번 여름에도 더위를 먹어가면서 이 특기를 발휘했다. 누가 묻는다면 "나의 목회 특기는 '교회지키기' 입니다"하고 서슴없이 말할 것이다. 생각해 볼수록 목회자에겐 괜찮은 특기이기 때문이다.