[ 교계 ]
인간에게 세계의 아름다움이란 무엇일까? 인생이 그 고유한 빛을 발하는 장소는 어디일까? 이란 감독 모흐센 마흐말바프의 최근작 '칸다하르'는 이러한 질문을 묻고 답하는 영화의 진정한 능력을 보여준다. 영화의 진정한 능력! 그것은 어떤 새로운 현실도 창조하지 못하는, 때에 절은 환상에서 나오지 않는다.
모흐센 마흐말바프가 '칸다하르'로 간 것은 이러한 환상이 혹독하게 무너져 추잡한 쓰레기처럼 나뒹구는 장소, 오늘 우리의 환상이 만드는 비극이 조금도 감추어지지 않는 풍경을 희망이라는 시각으로 재구성하기 위한 것으로 보인다. 그것은 '마른 뼈들의 골짜기'를 바라보는 에스겔의 시선을 닮았다.
캐나다에서 저널리스트로 활동하는 나파스(닐로우파 파지라)는 아프칸 내전 중에 조국을 탈출한 여성이다. 그녀는 어느 날 캐나다에서 함께 탈출을 시도하다 지뢰를 밟아 아프간에 남겨진 여동생에게서 절망적인 편지를 받는다. 동생은 불구의 몸으로 지독한 가난과 여성에 대한 억압이 극도에 달한 아프간에서 더 이상 살아야 할 이유를 찾지 못하고 '개기일식이 있는 날' 자살하기로 결심한 것이다. 나파스는 여동생의 자살을 막고 그녀를 아프간에서 구출하기 위해 칸다하르로 잠입하기로 결심한다.
'칸다하르'는 일종의 로드무비이다. 그녀는 칸다하르로 잠입하기 위해 이란과 아프가니스탄 사이의 국경지대에 도착하며, 여기에서부터 칸다하르까지 '목숨과 영혼을 건' 여행을 시작한다. 그녀는 난민촌에서 살다가 고향으로 돌아가는 가족의 세 번째 부인으로 위장하기도 하고, 코란을 외우지 못해 생계와 출세가 보장되는 물라(수도승)가 되는 데 실패한 소년 칵(사두 테이모우리)의 안내를 받기도 하며, 신을 만나기 위해 대 소련 전사가 되었다가 가난한 사람들과 함께 살아가는 미국계 흑인 사히브(하산 탄타이)의 보호를 받기도 한다. 이 여정에서 30년 가까운 전쟁을 치르고 있는 아프가니스탄의 참상이 풍경화처럼 드러난다. 영화를 보는 관객에게 전쟁은 한 순간의 특별한 체험에 불과하지만 그들에게 전쟁은 일상이 되었다.
나파스는 다음과 같이 자신이 사지로 향하는 이유를 말한다. "난 아프간 여자들이 갇힌 감옥에서 도망쳐 나왔지만, 이제 다시 그 감옥의 포로가 된다…. 난 이 여행에 내 영혼 전부를 걸었다. 그리고 미지의 길을 간다. 나의 여동생, 네가 살아야만 하는 이유를 주기 위해서…." 그러나 그들이 살아야 할 이유는 타인이 줄 수 없는 것임이 여행을 통해 드러난다. 전쟁과 기아가 지속되는 환경 속에서도 그들은 결코 인간으로서 살아가는 희망을 잃지 않는다.
탈레반 정권이 강요하는 엄격한 이슬람 율법 때문에 아름다운 얼굴을 조금도 드러낼 수 없는 여성들도 여행의 고단함을 잠시 풀어두는 휴식 시간에 자신들의 손톱에 고운 빛깔의 매니큐어를 바른다. 구호 캠프의 한 남자는 아내에게 '어울리는' 의족을 구하기 위해 하루종일 캠프의 의사와 입씨름을 한다. 길바닥에서 기아로 죽어 가는 아이들에게서 신의 얼굴을 보았다는 사히브의 말은 이슬람판 민중신학이라 해도 좋다.
화면의 아름다움과 함께 영화 '칸다하르'의 주제를 함축하는 장면은 하늘에서 낙하산에 매달려 떨어지는 나무로 만든 의족을 먼저 차지하기 위해 목발에 의지하여 사막을 달려가는 사람들의 모습이다. 이 눈물겹도록 아름다운 장면은 어떤 불행과 절망도 인간의 생의 의지를 말소할 수 없음을 보여준다. 이것이야말로 인간이 자신의 세계와 생명을 하나님이 만드셨다는 진리에 대해 할 수 있는 진정한 응답이 아닐까?
이 아름답고도 슬픈 영화를 보는 심정은 매우 복잡하다. 이 영화는 아프간 전쟁을 준비하던 부시 미 대통령이 보았다고 해서 화제가 된 바 있다. 그는 이 영화를 보면서 9·11테러를 옹호하는 것은 물론이고, 백성을 기아로 내몰고, 여성들을 억압하며, 바미얀 석불과 같은 문화유산을 보라는 듯이 파괴해 버리는 탈레반 정권을 무너뜨리기 위해서는 산더미 같은 폭탄도 아깝지 않다는 생각을 한 것일까? 선과 정의를 독점하고 타인을 구원하겠다고 목청을 높이는 자는 언제나 새로운 비극을 잉태할 뿐이다.
'칸다하르'는 이러한 서구의 시선을 아프가니스탄의 현실 속으로 불러들이는 전략을 취한다. 그리고 30년에 걸친 전쟁과 이 과정에서 혹독해진 종교와 사회문화, 그리고 권력 하에서도 생의 아름다움과 존엄에 대한 의지를 잃지 않는 아프간 민중들의 영혼 속에서 이를 재구성하라고 권유한다.
정혁현/ 목사·케노시스 대표