현길언

1999년 12월 11일(토) 00:00

"이제, 네가 지은 죄를 네 자신이 감당해라."

다시 음성이 들리는데, 아까 그 음성이 아니었다.

"어떻게 해야 하겠습니까? 주님!"

그는 벌떡 자리에서 일어나면서 외치듯이 물었다.

"너는 나를 너무나 잘 알고 있는데 새삼스럽게 네게 무슨 말을 하겠느냐? 진정으로 네가 변
화되어야 한다. 그렇게 되어야 네 회개를 주님께서 받아주실 것이다."

다시 음성이 들렸다.

"어떻게 회개해야 하겠습니까?"

그는 선 채로 재차 좁은 허공을 향해 외쳤다.

"네 진실대로 행동해라. 주님만을 믿고 자신을 정직하게 살펴서 네가 확인한 죄과에 따라
네가 스스로 그것을 감당해야 한다. 주님을 너무 잘 알고 있는 너를 상대로 다시 무슨 말을
하겠느냐?"

이어 정적이 기도실 안에 무겁게 내려앉았다. 그는 두려웠다. 자신의 진실대로 행동하라는
말도 그렇고, 자신을 정직하게 살펴서 확인한 죄를 스스로 감당한다니 자신이 없었다. 우선
자신을 되돌아보려고 하니 두렵고 부끄러웠다. 내 진실이 무엇인가? 나는 정말 아내를 사랑
했는가? 그 물음 앞에 그는 주저했다. 정말 아내를 사랑했는가? 사랑하지 않았다면, 아내가
나로부터 떠나간 것은 당연한 일이다.

사랑하지 않았다면, 그 죄과를 스스로 감당하라고. 어떻게 감당하지? 아내에게 `나는 당신을
사랑하지 않았다'는 사실을 고백해야 하는가? 아니면 아내의 이혼 제의를 그대로 받아주고
응분의 위자료를 지불하면 되는가? 후자는 가능할 수 있는데, 전자는 자신이 없었다.

"우선 주님께와 네가 거짓을 행한 그 사람들에게 그 거짓을 고백해라. 주님에 대한 고백과
인간에 대한 고백은 일치되어야 한다. 사랑하지 않았다면 그 사실을 고백하고 남편으로서
아내에게 사랑하지 않았음을 사죄해야 한다. 그리고 이제부터는 네 자신에 정직해라. 그것이
바로 주님께 정직하게 살아가는 일이다."

순간 그는 가슴이 탁 트이는 것을 같았다. 아내에게 진실을 말하지 않았던 일들이 하나하나
떠올랐다. 그 첫째는 자신이 사생아이고, 현재 호적상의 선우 장로가 양부라는 사실을 말하
지 않았다. 비록 늦게 만났지만, 주님이 짝 지워준 배필이라고 세상 사람들이 축하해 주는
결혼이었다. 서로 알고 몇 달 사귀는 동안에도 그는 자신의 출생에 대해 숨은 비밀을 말할
적당한 기회가 없었다. 사실 그는 대학생 때 생모를 만난 이후로는 연락을 하지 않았다. 되
도록 그 일을 빨리 잊으려고 노력을 했고, 자연스럽게 그렇게 되었다. 그런데 막상 결혼을
하게 되었을 때에, 이 사실을 생모에게 알려야 하는가 잠시 생각을 하다가 그냥 지나쳐 버
렸다. 그리고는 지금까지 생모를 잊고 살았고, 그 문제에 대해서는 아내에게도 입을 다물고
있었다.

그렇게 생각하는데, 자신이 사생아라는 사실을 정 수연 환자에게 말한 일이 떠올랐다.

"아니, 아내에게 말하지 않았던 그 깊숙한 곳에 묻어두었던 비밀을 그 여자에게 말했다면,
아내보다는 그 여자와 인간적인 관계가 깊었다는 말인가?"

그는 그렇게 생각되자 얼굴이 뜨거워졌다. 어떻게 정 수연 그 여자에게 자기의 비밀을 말할
수 있었을까? 치료의 방편이었을까? 그 사실을 아내가 안다면…?

"주님, 제가 제 아내를 진정으로 사랑하지 않았음을 이제 깨닫게 되었습니다. 제가 그 사실
을 아내에게 고백하겠습니다."

그는 주님과 약속해 버렸다. 그리고 그는 밤이 새도록 찬 마루에 꿇어 엎드려 주님께 회개
하고 감사하면서 차츰 어떤 결단을 내릴 준비를 하게 되었다. 미명이 다가올 무렵에 그는
사람이 사람을 사랑하는 일이 무엇인가를 희미하게 알게 되었다.

현길언.