이만재

2000년 05월 27일(토) 00:00

도심권, 또는 부도심권이라고 행정관료들이 명명한 도시 인구 밀집지역에 보면 어디를 가도
`먹자 골목'이라는 이면도로가 하나씩 있기 마련이다. 울긋불긋 원색 페인트로 떡칠을 한
온갖 조잡한 먹거리집 간판들이 끝없는 행렬을 이루며 시야를 어지럽힌다. 한강변 모래알
처럼 저렇게 많은 업소들이 하나 같이 성업 중이란다면 필경 모래알보다도 더 많은 수요가
밤낮 없이 따르기에 저런 모양으로 그것이 가능하리라. 사실 따지기로 말하면 어디 그게
비단 먹자골목의 이면도로 뿐일까? 우리네 도시환경의 어느 곳을 훑어보아도 먹거리집의
행렬에는 예외로 칠만한 구석이 없다. 도시 전체가 먹고 마시자집 일색인 것이다.

답답해하는 집사람과 어쩌다 바람을 쐰답시고 조용한 초록 풍경을 찾아 교외로 나가본다.
대도시 근교에서 조용한 초록 풍경? 애시당초 그것은 순진한 희망사항에 지나지 않았음이
이내 입증되고 만다. 한 판 먹고 마시자는 간판, 한 판 놀고 보자는 간판의 행렬이 눈길
닿는 사방 어느 한 곳을 빼놓지 않고 끝간 데 없이 이어진다.
그 가운데서도 `먹고 마
시고 놀자'의 온갖 희한한 간판들이 특별히 기승을 부리는 곳이 있다. 바로 `상수원 보호구
역'이라는 안내판이 곳곳에 버젓이 나붙어 있는 2천만 수도권 인구의 생명줄 한강변이다.
남한강이건 북한강이건 눈길 가는 강변 풍경은 먹고 마시고 놀자의 원색 간판뿐이다.

물론 눈에 보이는 것이 우리 사회의 전부는 아닐 수 있다. 겉모양과는 성격이 다른 내면의
유무형 잠재 자산이나 숨은 저층의 힘이 얼마든지 있을 수 있기 때문이다. 그러나 존재하
지 않는 것이 눈에 보이는 일 또한 있을 수 없다는 점을 생각할 때 오늘날 우리 눈앞에 전
개되어 있는 사회의 풍경은 사회 구성원 일상의 한 단면을 집약하고 있다는 측면에서 해도
너무 했다는 느낌을 쉬이 지우기가 어렵다. 그렇게 많이들 먹고, 그렇게 많이들 마시고,
그렇게 많이들 자빠져 놀아도 그 삶이 내내 온전할까?

이만재/ 카피라이터