이만재

2001년 02월 10일(토) 00:00

생활의 정점에서 학문이 시작되고, 학문의 정점에서 예술이 시작되며, 예술의 정점에서 철학이 시작되는데 그 철학의 정점에 당도해서 보면 거기에 비로소 종교로 들어가는 입구가 보인다....하는 명구를 처음 읽은 것이 아마 20대 시절이었을 것이다. 당시 나는 생활의 기초도 변변치 못한 주제에 철학이니 종교니는커녕 엉덩이에 뿔 하나가 돋아서는 그러니까 일테면 예술 지향적인 문학청년 모양새였다.

생활, 학문, 예술, 철학.... 어느 것 하나의 터도 제대로 닦아보지 못한 채 헛된 나이만 먹다가 마흔 중후반에 이르러서 덜컥 종교의 문턱에 발을 들여놓고 말았다. 세상 밖에 처음 구경나온 어린 아이모양 조심조심 들여다 본 시야에 펼쳐진 아, 그 장엄하고도 눈부신 교직(交織)의 인류 역사와 인간 정신의 총화라니! 쫄쫄 빈 속에 갑자기 기름기를 과식하면 창자가 놀라서 설(泄)을 하듯이 지금으로부터 꼭 10년 전 말씀의 복음성찬을 처음 맛본 ‘막쪄낸 찐빵’의 내면이 그러했다.

뒤죽박죽 좌충우돌 파란만장....그렇게 천방지축으로 살아온 반평생의 구조를 근본부터 해체하고 여지껏 살아온 세월 형상의 정반대 되는 새로운 패러다임으로 자신의 내면을 재정립해나간다는 과업이… 입으로 배운 할렐루야는 남들 따라 읊조리면서도 사실은 그 혼란과 충격이 실로 적지 않았다. 말씀의 완벽하심, 존재의 거대하심 앞에서 달리 할 말이 있을 리는 없었지만, 그러나 자칫하면 그 완벽하심과 거대하심이 그렇게 쉽게 하루 아침에 내 것이 된 양 착각하게 될 수도 있는 함정이 함께 보였던 것이다. 신앙의 자기최면이 자칫 저지르기 쉬운 오류는 정신의 허영(虛榮)일 터였다. 문 두드리기 10년이 되는 시점에서 생각되는 게 하나 있다. 허영스런 자기최면으로가 아니라 몸과 삶으로 예수를 잘 믿는다는 일! 세상에 그보다 더 어려운 일이 없음을 이제 겨우 깨닫게 되었다는 다는 사실이다.

이만재/ 카피라이터