김성수

2002년 11월 23일(토) 00:00

◈ 당신의 기다림， 어디서 시작되는가

　극단 '여기'의 '빠스 뻐스'는 기다림에 대한 연극이다. 극적 공간인 버스 정류장 자체가 기다림으로 점철된 공간이다.
　사람들은 버스를 기다린다. 저마다의 할 일들을 가지고 버스를 기다린다. 하지만， 그들은 버스만을 기다리는 것이 아니다. 버스라는 차원 이동 도구를 통해 말 상대를 기다리고， 투자자를 기다리고， 연인과의 만남을 기다리고， 잃어버린 자신의 꿈을 기다리고， 오지 않은 손자를 기다리고， 죽음을 기다린다. 그 기다림 속에 온갖 일상이 덧붙여지면서 좌충우돌한다.
　
그 가운데 한 할머니가 있다. 사람처럼 보이기도 하지만， 절제된 몸짓과 긴 침묵 때문인지 유령처럼 보이기도 한다. 할머니는 오가는 사람들의 말을 들어주면서， 음식을 나누면서， 또 그들이 흘린 것들을 하나씩 챙기면서 그 자리에 그저 앉아 있다.

포복절도의 웃음이 무대를 휩쓸고 지나가도 급작스런 죽음의 충격이 무대를 강타해도， 할머니는 그 자리에서 기다리고 있을 뿐이다. 그리고 극의 마지막에 놀랍게도(예상은 하고 있었지만 그래도 인상적이었다) 할머니는 의자의 뚜껑을 열고 조용히 그 안에 들어가 눕고는 뚜껑을 닫는다. 의자는 관이 된다. 이로써 죽음과 삶이 만나고， 기다림의 의미는 연장된다.

빠스(farse-소극笑劇， 웃기는 연극)란 말이 제목에 들어가 있기 때문에 부담없이 극장을 찾았던 사람들은， 신나게 웃고 나서 뭔가 모를 뿌듯함을 갖고 극장을 나선다. 그것은 인생이 기다림이고， 죽음조차도 그 기다림의 연장이라는 고찰이， 그들에게 여유를 선사했기 때문이다. 글을 쓰고 연출한 홍석환은 버스 정류장에 버림받은 한 할머니를 보고， 현대판 고려장의 현실과 더불어 이 작품의 이미지를 구상했다고 하는데， 버스정류장이란 공간과 의자란 도구， 그리고 더욱 긴 기다림의 도구인 관을 가볍게 하나로 엮어내면서 죽음이라는 화두를 담담히 풀어낸 솜씨는 범상치 않았다.

더구나 웃음을 만들어내는 일상에 대한 따뜻하고도 세밀한 관찰， 웃음이 터지는 지점을 정확하게 조율해 내는 템포는 탁월했다. 물론 다양한 웃음거리들을 펼쳐 놓다보니 내러티브가 산만해진 점이나， 각 캐릭터의 역할이 충분한 설득력을 가지지 못했던 점， 난 데없이 날아든 개연성 없는 죽음 이후에 갑자기 느려지는 템포 등은 앞으로 보완해 가야할 점이라 하겠다.

사실 인생은 죽음과 삶의 스펙트럼이며， 결국은 우리가 온 곳으로 다시 돌아가기까지의 기다림이다. 이 기다림의 시간 동안 많은 정류장을 거칠 것이고， 그 많은 정류장에서 버스를 기다릴 것이다. 그리고 그 버스가 출발한 곳으로 되돌아가는 것처럼 우리가 출발했던 그곳으로 다시 돌아갔을 때， 과연 거기서 우릴 기다리고 계신 그 분께 우린 뭐라 말할 것인가?

천상병 시인처럼 "소풍 참 아름다웠습니다" 하고 말할 것인가， "일류대 나오고， 좋은 집안이랑 결혼하고， 돈 많이 벌고， 자식 조기유학시키고， 병역 면제시키고， 손자들 원정 출산시키느라고 정말 힘들게 살다 왔습니다"하고 말할 것인가? 대학로에 나가 이 연극을 보면서 예수님의 산상수훈을 묵상하길 권한다. 특히나 하나님께서 주신 최고의 선물인 인생을， 아직도 이기심의 눈에 가려 함부로 더럽히고 있는 기독교인에게 더욱 강력히 추천하는 바이다.

김 성 수
문화평론가
도심속살림교회 집사