안재훈 목사

2025년 04월 30일(수) 13:35

장병들의 위로가 되어줬던 눈사람.

1월의 야전은 혹독하다. 눈발은 쉴새 없이 흩날리고, 바람은 가차 없이 뺨을 때린다. 혹한기 훈련이 시작되면 눈은 전장의 배경이 아니라, 피해야 할 '장애물'이 된다. 그래서 군인들은 눈을 '쓰레기'라고 부른다. 눈이 오면 눈 치우랴, 장비 꺼내랴, 복장 준비하랴, 모든 게 버거워지기 때문이다.

2024년 12월부터 눈은 우리 야전 부대를 괴롭혔다. 퇴근 시간이 가까워질 때 내리거나, 주말에만 내렸다. 꼭 우리가 쉬는 걸 못보겠다는 듯이. 그 모든 역경들을 극복해내는 데에는 어려움이 없었다. 문제는 혹한기 훈련 출동을 하루 남겨둔 날이었다. 그 날도 주일이었다. 주일 내내 부대는 제설작전을 했다. 내일 출동에 차질이 없도록 눈 한톨도 남기지 않았다. 덕분에 다음날 출동에 문제가 없었다. 그러나 열심히 제설하여 출동한 우리를 기다렸던 건 광활한 훈련장을 뒤덮고 있던 '눈'이었다.

안재훈 목사.

"또 시작이야. 지겨워." 본부중대 소대장의 말에 우리는 훈련의 첫 임무가 제설작전이라는 것을 직감했다. 방탄조끼를 입은 채 우리는 그 광활한 훈련장을 제설했다. 주둔지에서의 제설과는 차원이 달랐다. 눈만 치우면 되는 것이 아니었다. 제설한 곳에 등장한 얼음을 깼다. 망치로, 삽으로, 우리는 장갑차가 올라올 수 있는 여건을 마련했다. 체감 온도 영하15도인 날씨에 우리는 땀을 뻘뻘 흘리며 씩씩대며 제설했다.

그리고 찾아온 소강상태. 군종병 한명이 잠시 쉬는 틈에 눈을 굴린다. 눈치 챈 군종병 두어 명이 붙어 함께 눈을 굴렸다. 순식간에 눈사람 하나가 세워졌다. 삐뚤빼뚤하게 쌓인 눈덩이, 가지를 대충 꽂아 만든 팔일 뿐인데 그 모습이 이상하게 따뜻했다. 그 누구도 왜 힘을 빼냐며, 장난치지 마라며 혼내는 사람이 없었다. 그곳에 있는 장병들은 자신들이 쓰레기라고 부르던 눈뭉치를 향해 미소짓고 있었다. 다시 시작된 제설작전, 쉴새 없이 눈을 펐고 얼음을 깼다.

그래도 우리는 할만하다고 여겼다. 허리가 아플 때마다 고개를 들었을 때 보이는 눈사람이 우리의 위로가 되었다. 눈사람은 볼 때 마다 변해갔다. 눈이 생기고, 코가 생기더니 미소를 짓고, 군복을 걸치더니 전투모까지 썼다. 마지막으로 군종병 한 명이 십자가 목걸이를 주섬주섬 꺼내어 걸어줬다.

'제목 : 십자가 눈병들아 주 위해 일어나' 그게 뭐라고 마음에 따스함이 몰려왔을까. "주님, 저도 눈사람이 되길 원합니다." 그 때 필자의 입에서 그런 기도가 나왔더랬다. 눈은 군대에선 쓰레기지만, 눈사람은 위로였다. 혹한의 날에 괜히 눈사람 하나 보고 웃음 짓는 장병들이 있었다. 눈 치우다 말고 눈덩이 굴리는 이병이 있었고, 고참 몰래 눈사람에 눈썹을 그려 넣는 장난꾸러기도 있었다. 눈사람은 특별한 말이 없어도 힘이 되는 존재였다. 그런 군종목사가 되고 싶었다. 사람들이 피하고 싶어하는 시간, 견디기 힘든 상황 한복판에 던져져 있는 '눈'과도 같은 현실 속에서 누군가에게는 불편하고 성가신 존재처럼 여겨질 때도 있지만, 조금만 품고 쌓으면 따뜻한 위로와 웃음을 줄 수 있는 '눈사람 같은 군종' 말이다.

눈사람은 자신을 만든 사람의 손길을 기억한다. 서툰 손, 장갑 낀 손, 얼어붙은 손… . 그 손끝에서 태어난 존재이다. 군종목사 역시 자신을 부르신 하나님의 손길을 기억해야 한다고 믿는다. 눈과 같이 쓰레기라고 불릴 수 있는 존재가 하나님의 빚으심으로 위로가 되고 안심이 되는 존재, 성실하게 서 있기만 해도 위로가 되는 존재, 말 없이 곁에 있기만 해도 웃음을 주는 존재, 한파 속에서 잠시나마 사람들의 마음을 따뜻하게 덥히는 존재, 그런 눈사람이 되고 싶었다.

그런 마음으로 혹한기 훈련 내내 찾아다녔다. 제설작전과 같은 현장에 있는 이들에게 보온병 하나 말씀구절 하나 들고 찾아갔다. 그 곁에 눈사람이 되어주었다. 그랬더니 장병들이 미소를 띈다. 눈사람을 봤던 미소. 그 미소에 하나님의 일하심을 발견한 거 같았다. 찾아갔을 뿐인데 하나님의 일하심을 목격했다. 하나님은 장병들의 미소를 통해 이렇게 말씀하시는 것만 같았다. '재훈아 찾아가라.' 그렇게 한동안 돌아다녔다. 일정이 있어 잠시 자리를 비웠을 때 이젠 그들이 나를 찾았다.

"목사님 어디 계세요?" 녹아버린 눈사람에 아쉬워하는 마음이 담겼을까? 그건 알지 못한다. 필자는 그랬길 바란다. 그래도, 힘들고 추울 때 목사를 찾는다는 사실에, 하나님께 물었다. '하나님, 저 잘한 걸까요?'그 답을 듣고 싶다. 눈 사람을 통해 선교에 대해 생각한다. 존재로 위로되는 선교는 그 현장으로 가야 한다고 믿는다. 부활하신 예수님은 제자들에게 말씀하신다. "갈릴리에서 나를 보리라."(마28:10) 이방인들의 땅 갈릴리는 늘 예수님의 사역의 중심이었음을 떠올린다.

필자는 임관 3년차가 되었지만 아직도 군대의 상황과 사람들이 낯설다. 그러나 선교란, 우리가 있는 바로 그 갈릴리, 삶의 자리에서 예수님의 일하심을 목격하는 일이다. 그 일에, 오늘 우리는 부름받고 있다. 군대의 '눈'과 같은 존재인 우리를 '눈 사람'으로 보내신다. 보냄 받은 자리가 안 힘들다 할 수 없겠지만 그 자리에서 하나님의 일하심을 보는 감격은 위로가 되어 다시 그 현장으로 가고 싶게 만든다. 그런 마음으로 오늘도 필자는 기도한다. "눈사람이 되길 원합니다!"

안재훈 목사 /기드온교회·육군 대위