이현희 원장

2026년 01월 30일(금) 10:00

5년 전 초겨울 어느 날이었다.

야근 중이었는데 생활관 사회복지사가 다급하게 달려왔다. 스무 살 임산부가 동거남의 폭행을 피해 맨발로 도망쳐 나왔고, 갈 곳이 없어 시설로 급히 구조 요청을 해왔다는 것이다.

급하게 밖으로 나오느라 맨발 슬리퍼 차림에 수중에는 돈이 한 푼도 없는 상황이었다. 게다가 이곳 애란영스빌까지 차로 2시간 정도 걸리는 경기도 지역에 있어 택시 요금이 상당하다고 했다. 그러나 필자는 사람부터 살리고 봐야한다는 생각에 주저 없이 택시비는 걱정하지 말고 곧바로 시설로 오도록 당부했다. 늦은 밤 시설에 도착한 그녀는 임신 초기의 불안한 몸과 폭행의 흔적으로 지쳐 있었다. 시설의 보호 속에서 첫 아이를 낳았고, 다시 삶을 시작하는 듯했지만, 곧 둘째 아이를 임신하며 홀로 두 아이를 키우게 되었다. 여러 시설을 전전하는 불안정한 생활이 이어졌다.

다빈 씨(가명)는 현재 스물다섯 살로, 네 살과 세 살 두 자매의 엄마다. 약간의 지적 장애가 있어 의사소통에 어려움이 있고, 어린 시절 부모의 이혼으로 정서적 기반도 약한 편이다. 게다가 학력 문제로 안정적인 일자리를 구하기 어려웠다. 조금 늦었지만 고등학교 진학을 선택했다.

필자가 다빈 씨를 다시 만난 것은 지난해 2월이었다. 여기저기 옮겨 다니며 잦은 다툼에 휘말리던 그녀는 한 곳에 오래 머물지 못하다가 더는 갈 곳이 없다며 자신과 두 아이를 받아 달라고 간곡히 부탁해 왔다. 예전처럼 다른 생활인들에게 욕설을 하거나 다투지 않겠다는 약속을 받고 재입소를 허락했다. 다빈 씨는 다시 애란영스빌에 입소한 뒤, 갈등을 줄이고 생활의 리듬을 회복하며 학업을 이어 갔다. 졸업 요건이었던 한자 시험은 특히 어려운 고비였지만, 담당 사회복지사의 지속적인 격려와 할 수 있다는 응원에 힘입어 결국 합격했다. 작은 축하 자리는 그녀에게 스스로 해낼 수 있다는 자신감을 심어 주었다.

그러나 첫째 아이의 발달 지연과 지적 장애 진단은 또 다른 시련이었다. 첫째 아이가 다니고 있는 어린이집에서 또래들에게 따돌림을 당하고 있다는 사실을 알게 되었다. 말을 제대로 하지 못하다 보니 아이의 소통 방식은 친구를 물거나 밀치는 행동으로 나타났고, 학부모들의 항의가 이어졌다.

또래 관계의 어려움과 반복되는 갈등 속에서 다빈 씨는 깊은 두려움과 혼란을 겪었다. 여느 아이들처럼 키우고 싶은 마음에 일반 어린이집을 선택했던 자신의 욕심을 깨닫게 된 것이다. 일반 어린이집 대신 장애 통합 어린이집으로 전환하며 아이의 속도에 맞추기로 선택했다. 완벽한 해답은 없었지만, 아이를 지키겠다는 결심만은 분명했다.

다빈 씨의 여정을 지켜보며, 우리는 매 순간 선택의 기로에 선다는 것을 깨닫는다. 보호와 자립, 안정과 성장 사이에서 흔들리지만, 포기하지 않는 동행이 한 사람의 삶을 조금씩 다른 방향으로 이끈다는 사실을 경험한다. 요즘 다빈 씨의 첫째 아이는 언어치료를 받으며 쓸 수 있는 단어가 늘고 있고, 두 팔로 하트를 만들어 보이며 환하게 웃기도 한다. 그 작은 몸짓 앞에서 우리는 다시 확신한다. 모든 생명은 그 존재만으로 이미 충분히 존엄하다는 것을.



이현희 원장 / 애란영스빌 원장