은옥진

2000년 11월 25일(토) 00:00

광릉 숲으로 갔다. 지난 밤에 비까지 내렸으니 새 움이 트는 것을 볼 수 있으려니 해서다. 그런데 그늘진 곳에는 아직 잔설이 희끗하고 숲은 마냥 고즈넉했다. 으레 들르는 수목원 관찰원을 둘러보고, 전나무 숲으로 들어섰다.

광릉 숲을 처음 온 것은 퍽 오래 전 일이다. 우거진 나뭇가지와 무성한 이파리, 그 사이를 흘러내리는 빛의 얼룩, 그리고 풀과 흙의 내음. 이런 것에 홀려 정작 나무는 볼 줄 모르고 짙은 녹음만 좇았다.

내 나이테가 늘어가면서 차츰 나무에 눈이 멎게되고, 그들의 모양새에 따른 분간이라든가, 그것들과 우리네 삶의 관계에 대해 관심을 갖게 되었다. 조금씩 숲을 알게 되었고, 얼마간 숲의 소리를 들을 수 있게 되었다.

가령 잔가지들을 흔들며 지나가는 바람소리, 소나무 정수리를 쓸며 지나가는 솔바람소리, 새들의 지저귐, 도란도란 물소리, 좔좔 냇물소리. 그리고 이런 것들이 어울려서 내 속귀에 들리는 그 숲 전체의 소리까지도. 눈으로 보고 즐기던 숲 그림자가 어느덧 가슴속에 짙은 음영을 드리우게 된 것이다.

숲에는 또 날짐승 길짐승들도 함께 살고 있다. 수북히 쌓인 낙엽 밑에는 여러 성바지 곤충 무리와 갖가지 미생물도 살고 있을 것이다. 그런 것이 다 숲의 식구들임도 피부로 느끼게 되었다. 숲은 거대한 생명체의 피라미드 바로 그것이었다. 그 나무가 그 나무 같게 비슷하더니만, 조금씩 그 차이를 볼 수 있게 되면서 갖가지 나무들이 눈에 들었다.

큰키나무 아래에 중키나무, 그보다 더 낫게 떨기나무와 지표식물. 이것이 숲의 원래 모양새다. 그래서 활엽수가 침엽수 머리를 뚫고 솟아 있는 임상은 원시림에 가깝다.

오랜 옛적, 우리 조상들이 이 땅에 터를 잡았을 때의 숲 모양이 그러했고, 그 편린은 고분벽화에서도 찾아 볼 수 있었다. 고구려 고분 수렵도에 그려진 숲, 나무를 고사리처럼 그린 덕흥리 고분벽화, 산과 나무의 어우러짐을 그린 약수리 고분전실 그림, 등이 그런 예들일 것이다.

숲은 맑은 공기와 깨끗한 물을 우리에게 준다. 대기오염을 정화하고, 먼지를 걸러준다. 지금도 잘 가꿔진 숲의 개울물은 그냥 엎드려 마셔도 된다. 그리하여 숲이 우리에게 베푸는 은혜를 어찌 돈으로 환산할 수 있을까마는 한 사람이 연간 80만원이 넘는다고 한다.

어쩌다가 옛날 사진을 통해 헐벗은 우리 산천을 볼 때면, 그런 산에서 살아왔는데도, 이제는 남의 일 같기만 하다.

일제의 수탈, 6.25 그 후, 황폐해진 우리 산에 1백억 그루의 나무를 심고 가꾸었으니, 내가 발 딛고 선 이 자리, 울창한 수림 속에서 가슴 깊이 숨을 들이마시니 그 감회가 새삼스럽다.

하지만 그런 속에서도, 지금 어디선가는 발전과 건설이라는 이름으로 자연을 훼손하고 있을 것이다.

두 번의 전쟁을 겪은 독일은, 산림을 전쟁배상금으로 가져가겠다는 전승연합국의 요구를 끝내 물리치고, 그 어려운 생활고 속에서도 숲을 지켰다.

그래서 오늘날 유럽 제일 가는 산림국으로, 세계 으뜸의 삼림(森林)나라로 우뚝 서 있다. 숲은 생명을 낳고, 그 생명을 키우며, 그것이 정신적 풍요의 터전이 된다는 것을 그들은 일찍 인식했던 것일까.

그들의 자랑인 음악, 철학, 문학도 숲에 대한 영감에서 잉태됐고, 그 주요 소재도 역시 숲이었다. 그래서 옛날 독일 젊은이들의 첫째 소망은 숲직이, 즉 호림관(護林官)이 되는 일이라고 한다. 오페라 베버의 `마탄의 사수'에서도, 호림관의 후계자로 뽑힌 사람은 산림보호관의 대를 잇는 것은 물론, 그의 딸을 얻을 수 있으며, 숲의 영주로까지 결정된다는 내용이었으니.

그 나라를 여행하다보면 그 울창한 숲, 하늘이 안 보일 만큼 빼곡이 들어찬 나무들, 그 `검은 숲'에 찬탄의 소리가 저절로 나온다.

그런 부러움은 일본 갔을 때도 마찬가지였지만, 느낌은 달랐다. 곧게 치솟은 삼나무 숲은 그들의 얼굴이기도 하지만, 그것은 수 십 년 동안이나 우리 산림을 수탈하면서 얻어진 자산일지도 모르기 때문이다.

우리네는 내 집 뜰에 정원수를 심는다거나, 마을 당산나무를 지키는데는 남다르다. 생활의 여유가 없기도 했지만, 우리의 정서는 숲의 중요성을 미쳐 알지 못했다.

비록 소설 속의 이야기지만, 황무지에 수 십만 그루의 나무를 심어 숲을 가꾸는 프랑스 소설, `나무를 심는 사람'의 엘제아르 부피에를 생각해본다. 우리 숲이 이만큼이나마 녹화된 것은, 어쩌면 부피에처럼 우직한 사람들의 숨은 노력 덕분이 아닐까.

강한 바람으로부터 농경지를 지키기 위해 가꾼 방풍림. 지형적 결함 때문에 심었던 소나무 숲. 해풍을 막아 마을과 어족(魚族)을 보호하기 위해 만든 팽나무 숲. 그 나무에서 달콤한 열매를 따는 아이들에게, 그 열매에 독이 있다는 소문을 퍼뜨리는 지혜. 이것이 우리 어른들이 숲에 기울인 정성이었다.

우리 숲은 아직 어린 나무들로 이뤄져, 3백여 년을 심어 가꾼 독일 흑림(黑林)에 비할 수는 없어도, 그냥 버려 두지 말고 잘 가꾼다면 큰 숲이 될 것이니, 그렇게 되면 잃어버린 사슴과 노루가 돌아올 것이고, 태초의 에덴동산이 되살아난다고 말 아니하지 못할 것이다.

부푼 마음으로 전나무 수열을 바라본다. 짙푸른 잎새사이로 햇살이 비쳐오고, 그 가지 사이로 작은 새 두 마리가 날아들어 넘나들고 있다.

겨울 내내 푸르름으로 서 있는 전나무. 다른 나무들이 봄옷을 갈아입은 뒤에야 연두 빛 새순을 내며 묵은 잎을 떨구는 나무. 후대를 이으면서 오래오래 그 자리에 서 있기를 바라는 마음으로 거기를 나왔다.
글 은옥진/ 그림 신원선