신동하 기자 sdh@kidokongbo.com

2005년 11월 16일(수) 00:00

"암세포가 퍼져 있어 어떡하냐구요? 그냥 내 몸의 일부로 받아 들이고 살아갈 겁니다. 암한테는 미안하지만 그래도 물리치기는 해야겠죠."

폐암 4기 판정을 받고도 담담히 비행 청소년들의 재활을 돕고 있는 김성환목사.

'불우 청소년들의 아버지'로 불리는 '유두고선교회' 대표 김성환목사(평양노회 전도목사)가 최근 폐암 4기 판정을 받고 투병중인 사실이 알려졌다. 그럼에도 김 목사는 중심을 잃지 않고 여전히 왕성한 사역 활동력을 보여주며 오히려 지인들을 위로하고 나서 주위를 숙연케 하고 있다.

경기도 수원에 위치한 '나섬(나눔과 섬김)의 집'에서 가료중인 김 목사를 만났다. 이 곳은 분류심사원이나 소년원 퇴원생 가운데 결신 후 새 삶을 살아가기 원하는 이들을 보호하고 양육하고자 김 목사가 부인 신송리씨와 1993년 직접 설립한 생활공동체다.

김 목사는 1987년 당시 만학도로 신대원 1학년에 재학중 서울소년감별소(현 서울소년분류심사원)에서 상담간사로 봉사한 것을 계기로 20여 년간 비행ㆍ불우 청소년들의 재활을 돕고, 그들에게 영혼구원의 메시지를 전해 왔다. 아무도 알아주지 않는 특수 목회현장에서 외길 인생을 걸어온 그다.

기자를 환한 미소로 반긴 김 목사의 표정은 평온해 보였다. 그는 발병에 대해, 담담하고 태연한 어투로 "부족한 종이 하나님께 큰 은총을 받았다"고 설명했다.

단지 스스로를 위로하려는 답변으로는 느껴지지 않았다. 기나긴 투병을 앞두고 있지만, "하나님께서 한량없이 부어주시는 은혜로 알고 하루 하루를 감사하게 맞고 있다"고 말했다. 병을 통해 지나온 과거사역을 돌아 보고, 더불어 새로운 꿈을 가꾸는 계기가 됐다는 데 행복감을 나타냈다.

1993년 설립한 생활공동체 '나섬의 집'에는 현재 10여 명이 함께 생활하고 있다.

김 목사가 발병 사실을 알게된 것은 지난달 9일. 무거운 짐을 뒷걸음으로 옮기다 실족해 병원을 찾았는데, 뜻밖의 소견을 듣게 됐다. 단순 골절상인 줄 알았지만, 폐암 판정에다 암세포가 뼈까지 전이돼 대퇴부뼈가 작은 충격에 부러졌다는 설상가상의 얘기를 들었다.

일단 대퇴부뼈 접합수술은 지난달 17일 무사히 이뤄졌다. 뼈 사이의 암조직을 떼어낸 뒤 골시멘트를 채우는 수술로, 7시간이나 걸렸다. 지인들에 의하면, 김 목사는 수술실을 나오며 "할렐루야"라고 크게 외쳤다고 한다.

소리 친 이유를 물었다. 김 목사는 "하나님께서 수술을 앞두고 편안한 마음을 주신 것과 저를 계속 쓰시기 위해 살리셨다는 사실에 감사함의 마음을 담아 내질렀다"며 당시를 회고했다.

'나섬의 집' 식구들과의 가족예배 모습.

김 목사의 소식을 들은 이들은 두 번 놀란다. 처음은 안타까움에 놀라고, 두 번째는 병문안을 온 후 큰 동요가 없으면서도 차분한 그의 언행에 놀란다. 오히려 삶에 대한 소중함을 다시금 생각해 보는 도전을 받고 돌아간다.

김 목사는 "인생 자체는 어짜피 시한부"라고 말한다. 그래서 그는 생에 대한 과욕의 집착보다는 하나님을 믿고 평소대로 살아갈 것이라는 설명을 덧붙였다. 그의 현재 삶은 이전과 달라진 것이 없어 보였다. 오히려 그의 표현대로 '은혜'를 더 충만히 받았으니, 이전보다 나아졌다고 해야할까.

지난 4일 퇴원한 그의 발걸음은 곧바로 심사원으로 향했다. 누구보다 사랑하는 심사원 입소자들의 세례식과 성찬식에 참여하기 위해서였다. 그는 갑작스런 발병 통보에도, 입원 중에도, 수술 후에도 항상 공동체 식구들과 심사원 청소년들만을 생각했다. 그에겐 이들 모두가 피붙이나 다름 없는 귀한 '자식'들이다.

"사역은 당분간 든든한 동역자들에게 믿고 맡긴다 하지만, 아버지로서 자식들을 돌보는 것은 소홀히 하면 안되죠. 병이 생겼다고 자식들을 내팽개 칠 수는 없지 않겠습니까?"

김 목사를 '아버지'라 부르는 공동체 10여 명의 식구들은 속이 새카맣게 탔다. 대부분 사춘기 시기라 감정을 표현하는 데는 서투르지만, 뒤돌아서 눈물 훔치는 경우가 많다. 이 마음을 알고 김 목사는 일부러 힘든 내색을 하지 않는다.

공동체를 거쳐 지금은 어엿한 사회인으로 성장한 이들도 김 목사의 소식을 듣고 유두고선교회 홈페이지(www.youdogo.org)를 통해 격려의 글을 남기거나 병문안을 통해 밝게 변한 근황을 직접 보여주고 있다.

언젠가 철없이 공동체를 떠났다는 정 모씨는 홈페이지 게시판을 통해 "아버지, 저희들의 보살핌으로 건강이 악화되셨나 봅니다. 아버지의 쾌유를 기도하며, 하루속히 미소를 지으며 되돌아오실 것으로 믿습니다"라는 글을 남겼다.

김 목사는 수술 전 침착함을 달라는 기도와 함께 한 가지 기도제목이 더 있었다. 수술 직전 공동체 출신 가운데 한 명이 김 목사의 발병과 비슷한 시기에 교통사고로 중상을 입은 것과 관련해 쾌유를 위한 기도를 지인들에게 부탁했었다.

공동체 싫다고 뛰쳐나간 청년(당시 고등학생)이었다. 본인의 몸도 성치 않았지만 미우나 고우나 아들을 먼저 챙기고 염려했다. 김 목사는 수술 후 마취에서 깨어났을 때도 그 청년을 먼저 떠올렸다고 한다.

하반신이 마비증세를 보이고 음주운전을 한 관계로 치료 후에는 사법처리까지 별도로 받아야 할 처지에 놓인 이 아들을 김 목사는 다시 받아들여 직접 돌볼 생각이다. 김 목사는 "자식 사랑하는 마음 어디 가겠느냐"고 말했다.

현재 김 목사는 국립암센터에서 통원치료를 받으며 재활의지를 다지고 있다. 앞으로 최소 6개월간은 정기적으로 백혈구 수치 등을 점검하는 항암치료를 받아야만 한다.

김 목사는 투병중에도 평생의 사역으로 서원한 교화선교를 게을리 하지는 않을 것이란다. 또 그동안의 사역과정을 담은 책을 출간할 계획으로 현재 탈고를 앞두고 있다고 밝혔다.

"하나님의 은혜로 편안한 마음으로 살아갑니다. 그러니 아픔도 없고 일체의 요동도 없네요. 훌훌 털고 일어나 건강을 회복하겠습니다."