[ 교단 ]
북쪽에 고향을 둔 실향민들이 애타게 고향을 그리며 찾는 곳, 임진각. 길게 뻗은 자유로를 따라 북쪽으로 올라 가다가 더 이상 갈 수 없는 곳이 바로 임진각이다. 요즘, 남북간의 화해 분위기에 편승해 이곳에는 서울과 신의주를 잇는 경의선 복원 공사가 한창 진행되고 있지만 그래도 이곳을 찾은 실향민들의 애틋한 마음은 옛날이나 지금이나 변함이 없다.
얼마전, 북한에 고향을 둔 한 노인이 남북 이산가족 상봉을 위한 추첨에서 이름이 빠진 것에 충격을 받고 임진강에 몸을 던져 자살했다는 언론의 보도는 이곳을 찾는 이들의 마음을 더욱 아프게 한다. 살아 생전에 갈 수 없는 고향, 죽어서라도 가보겠다는 한 노인의 꿈은 이젠 아무도 꺽을 수 없었으리라. 민족과 실향민들의 아픔이 고스란히 간직돼 있는 임진각을 찾는 발걸음은 그래서 늘 무겁게만 느껴진다.
해군 군종감을 지내고 본교단 총회 총무로, 그리고 영신여자실업고등학교 교장을 지낸 후, 지금은 북방선교사역을 감당하고 있는 주계명목사 부부와 함께 임진각을 찾았다.
괴나리 봇짐 하나만 메고 죽음을 각오하며 넘었던 38선이었다. 탈북자를 돕기 위해 출국을 하루 앞둔 뜻깊은 날이기도 했다. 그래서 그런지, 임진각을 찾아 나선 주 목사 부부의 마음 속에는 여러가지 생각으로 만감이 교차하는 듯했다.
일제시대의 핍박을 피해 보다 넓은 농토를 찾아 유랑하던 우리의 선조들이 정착한 중국 요령성. 어린 시절 수영도 하고 썰매를 지치며 뛰어 놀던 주 목사의 고향은 바로 중국 요령성 철령현 사투자촌이다. 조국의 해방과 함께 주 목사의 가족도 조선 사람은 조선 땅에서 살아야 한다는 생각을 갖고 고향을 떠나 평북 선천으로 이주했다.
그러나 그렇게도 그리워하던 고국 땅을 밟았지만 이들을 반겨주는 사람은 아무도 없었다. 이들을 기다리던 것은 오히려 신앙의 자유를 억압하는 공포와 절망 뿐이었다. 그곳에서 그는 기독교 신앙으로 민족혼을 지켜오던 명문 선천중학교에 입학했다. 이 때만 해도, 일제의 압박으로 한글을 제대로 배울 수 없던 시절이었기에 한글을 모르는 것은 수치가 아니라 오히려 상식으로 통하던 때였다. 이곳에서 주 목사의 친형인 주재명목사는 1946년 평북노회에서 목사 안수를 받고 평북 선천군 수청면 가물남동 마사리에 위치한 마산교회로 임지를 정했다.
중학교를 졸업한 후, 고급중학교 진학을 앞둔 주 목사는 인생에서 첫 실패를 경험하게 된다. 기독교인이라는 이유 때문에 공산당으로부터 성분이 좋지않은 반동분자로 낙인 찍혀 결국 고급중학교 진학이 좌절된 것. 평북 선천에서의 생활은 그에게 좌절을 안겨 줬지만 오히려 이것이 그에게는 기회가 됐다. 지금도 평북 선천을 생각할 때마다, 그는 늘 좌절과 함께 새로운 희망을 갖게해 준 곳으로 기억한다.
이듬해, 그는 가족을 떠나 위험을 무릅쓰고 괴나리 봇짐을 하나 메고는 혼자서 남쪽으로 향했다. 어린 나이였지만 그는 혼자가 아니라 하나님과 함께 한다는 자신감을 가지고 떠났다. 인민군 초소를 피해가면서 험난한 길을 택해 남쪽으로 밤낮을 달려 겨우, 철책선을 넘을 수 있었다. 밝은 대낮에는 숨어 지내고 밤만 되면 산과 계곡을 넘어 달리고 또 달렸다.
55년이 지난 지금, 그는 목숨을 걸고 넘었던 임진각 철책선 앞에 다시 섰다. 최근 일반인에게 개방된 '자유의 다리'의 끝부분에 그는 담담하게 서 있다. 15만여명의 포로들이 건넜던 '자유의 다리'. 그러나 아직도 남북으로 나뉘어져 건너갈 수 없는 북녘땅을 바라보며 어린시절 죽음을 각오하고 철책선을 넘었던 기억들을 생생하게 떠올리는 듯했다. "이곳만 지나면 그렇게도 그리던 제2의 고향인 평북 선천땅을 갈 수 있을텐데…".
요즘, 쉽게 북한을 드나드는 사람들을 보면서, 그는 지금이라도 북한에 돈만 주면 들어갈 수 있지만 그렇게 하고 싶지는 않다고 단호히 말한다. 그가 35년간 군목으로 생활해 온 것이 바로 그 이유다. 신학교 졸업을 앞둔 1956년, 그는 육군 군목시험을 치렀다. 쉽게 합격할 것으로 생각했던 그는 그의 인생에서 두번째 실패를 경험하게 된 것. 그러나 그가 실패할 때마다 그 실패는 기회로 다가왔다. 이듬해, 해군 군목으로 첫발을 내디딘 그의 군생활은 청룡부대와 함께 월남전 참전, 그리고 군목으로서 최고 직위인 해병대 군종감과 해군 군종감을 지내는 등 감사의 연속이었다.
그렇다고 군생활이 마냥 순탄한 것만은 아니었다. 군부대 내에서 사형을 앞둔 사형수의 마지막 모습을 보면서 불쌍한 영혼을 위해 눈물로 기도했던 일. 그리고 청룡부대와 함께 월남전에 참전해 나트랑 시내에서 민간 의료진으로 활동하다가 폭격으로 옆에서 함께 근무하던 군의관과 사병들이 죽어가는 모습을 지켜보던 일. 그는 이 때가 그의 인생에 있어 가장 힘든 순간이였다고 고백한다.
그가 일평생 함께 지낼 벗을 만난 것도 군목 시절이다. 군목 시절, 남해읍교회 유마리전도사의 소개로 만난 여인이 바로 지금의 부인인 최정숙여사다. 주 목사는 부산수정교회에 출석하던 그녀를 몇차례 찾아가 유심이 눈여겨 보고는 당당하게 그녀의 부모를 찾아가 결혼하겠다고 말하고 허락을 받아냈다. 포항과 부산을 오가며 연애를 하던 두 사람은 1959년 부산 대청장예식장에서 총회장을 지낸 노진현목사의 주례로 결혼식을 올렸다. 사글세 셋방이었지만 사랑의 보금자리를 만들었다. 칼국수 수제비 국수 등으로 근근히 지냈지만 그리스도 안에서 이들의 가정은 행복했고 그래서 어려운 환경을 이겨낼 수가 있었다.
임진각 철책선을 통해 북한땅을 바라보고 선 두 사람은 지난 세월을 되돌아 보며 여러가지 감회에 잠기는 듯했다. 어려웠던 시절, 실패할 때마다 더 좋은 것으로 갚아주신 하나님의 축복을 체험해온 주 목사 부부. 철조망 사이로 드러난 북녁 땅을 바라보며 두 사람은 조용히 이 민족과 국가, 그리고 한국교회의 성장을 위한 큰 소망을 갖는 듯했다.
김성진 ksj@kidokongbo.com
◈ 맛있는집
반구정 나루터집은 조선시대 황희(黃喜) 정승이 은퇴한 후 남은 여생을 보낸 '반구정'(伴鷗亭) 정자 밑에서 대를 이어 관리를 맡아 오던 후손들이 경영하는 장어구이와 매운탕전문집이다.
처음 매운탕집을 시작한 원삼록씨는 몇 해전에 작고했고 지금은 아들인 원성일씨를 비롯한 삼형제가 대를 이어 반구정 나루터집을 운영하고 있다.
처음에는 반구정을 찾아오는 손님을 위해 집안에서 시작했지만 77년 반구정이 문화재로 지정되면서 지금의 자리로 옮겨 본격적인 매운탕집을 시작했다. 30여년의 세월이 흘렀지만 이곳은 국내 최대의 장어구이집으로 손꼽힌다.
이곳 장어구이는 장어를 구워내는 방식에서부터 숯불에 굽는 것을 고집한다. 주변에서는 가스렌지를 사용해 일손과 경비를 줄이고 있지만 장어의 맛은 숯불에서 구워야 제맛이 난다는 소신을 굽히지 않고 있는 것. 1인분에 1만7천원인 장어구이는 담백하고 달착지근한 맛이 금방이라도 입에 달라 붙는 듯하다. 장어구이를 먹고 나서 식사로 곁들이는 메기매운탕은 돌솥뚝배기에 끓여내 얼큰한 맛을 낸다. 3만5천원인 메기매운탕은 다른 곳에 비해 다소 큼직한 메기를 사용한다.
무엇보다 실내와 야외석을 합쳐 총 5백석을 구비하고 있는 대궐집이 주말이면 가득차고 평일에도 손님들이 끊이지 않는다. 야외에서 먹는 분위기만 봐도 한결 식욕이 솟구친다. 자유로에서 문산으로 빠져 나와 첫 삼거리에서 좌회전을 하면 반구정이 나오고 반구정 옆에 반구정 나루터집이 나온다.
