박종렬

2001년 04월 14일(토) 00:00

86년 말, 교회를 은퇴한 후 6년 4개월 동안은 목회시절보다 더 바쁜 일정으로 전하고 가르치는 일에 진력해 왔는데 72회 생일을 며칠 앞두고 나는 갑자기 병석에 눕게 됐다. 수십일 후면 와병 8주년이니 투병담이 없기야 할까만 짧지 않은 기간의 경험들을 제한된 지면에 옮길 수가 없겠기에 '나의 하루'를 적는 것으로 대신한다.

나는 삶의 리듬을 깨지 않으려는 노력으로 하루를 시작한다. 그래서 몸이 좀 불편한 때에도 기상할 시간에는 일어나서 기도하고 조반시간에 반드시 식탁에 앉아 식사를 함께 한다. 나 자신이 생활리듬을 깨기가 싫기도 하거니와 나로 인해 가족들이 아침부터 우울해지기를 원치 않기 때문이다.

조반이라야 젊어서부터의 관행대로 빵 두 조각에 사과 한개와 보리차 한컵이지만 그런대로 나의 식생활에는 몇가지 엄수사항이 있는데 1)끼니를 거르지 않는다. 2)밥은 혼식으로 한다. 3)과식을 하지 않는다. 4)육식을 피한다. 5)음식물은 60회 이상 저작하다. 6)소화에 무리가 되는 음식은 사양한다. 7)간식을 먹지 않는다. 8)커피를 금하다. 9)식후 30분 전에는 자리에 눕지 않는다.

그래서인지 8년간의 오랜 투병기간에도 소화불량으로 고생한 적은 없다. 또한 나의 하루는 주님의 은혜가 내게 족하다는 감격으로 시종한다. 내 병은 소뇌혈관경식으로 인한 일종의 뇌졸중이라고 하는데 발병 후 수년간은 면회를 제한하고 절대 안정을 취해야 할 정도로 병세가 심각했으나 점차 호전되어 마침내 내 발로 땅을 밟고 걸을 수 있게 되었으니 그 기쁨과 감격을 어찌 다 말로 형언하랴.

그런데 안타까운 것은 육성으로도 악기로도 과분한 은총을 마음껏 찬송할 수가 없다는 사실이다. 나는 병적으로 힘에 부쳐서 음성을 발하기가 어려운데다가 익혀둔 악기마저 없는지라 악기를 다룰 능력도 없기 때문이다. 그래서 시작한 것이 두드리기 연주이다.

나일론 바가지를 비롯해서 소리를 낼 수 있는 물건이면 깨지기 쉬운 것만 빼놓고 찬송가 곡조에 맞춰 무엇이나 두드리는 것인데, 이렇게 30분만 연주(?)하면 혈액순환이 활발해지는 것은 물론이요 기쁨과 감사와 힘과 소망이 넘치게 되니 나같은 환자에게는 투병하는 무기로 안성맞춤이다.

질병을 구실로 허락받은 날들을 침울하게 낭비하는 것은 현명한 일이 아님으로 앞으로도 나의 하루에서 두드리기 연주는 제외되지 않을 것이다.

그리고 나의 하루의 대부분은 묵상으로 이어진다. 93년 와병 이전의 나의 활동은 각 교회 제직과 각 교단 목회자 수련회에 강의차 경향 각지를 순방하는 일이었기 때문에 교파와 지역에 구애받지 않았으나 와병 이후의 나의 행동반경은 충무교회에서 은퇴선물로 마련해준 과천 소재 28평형 아파트 안으로 제한되었고 그때까지 해오던 일, 즉 강의, 집필, 독서 등도 모두 할 수 없게되었다. 몸이 무겁고 머리가 개운치 않으며 눈이 어지럽고 쉽게 피곤을 느끼는 처지로 언제고 돌연 악화될 위험부담을 안고 있는 병자이기 때문이다.

그런데 유독 묵상생활은 전처럼 계속할 수 있었기 때문에 나는 자연히 묵상에 주력할 수밖에 없었는데 성경의 한 문단이나 사건을 묵상하는 일과 신·구약 성경 중에서 기억해 둔 1백60구절 가량의 요절을 일일이 외우며 그 뜻과 교훈을 찾으며 깊이 묵상하는 것으로 해도해도 끝이 없는 일이다.

만일 내게 이런 묵상이 없었다면 나의 8년 병상은 사막이 아니면 수렁이 되었을 것인데 나의 시은소인 묵상의 밀실이 닭장같은 아파트와 따분한 병상을 밧모 섬으로 만들어 주고 있다.

박종렬/ 증경총회장·충무교회 원로목사