필자가 태어나고 자란 마을에선 매일 동일한 시간에 울리던 교회 종소리가 알람 시계 역할을 했다. 새벽마다 동네에 울려 퍼지는 종소리를 듣고, 어떤 사람은 새벽기도를 하기 위해, 어떤 사람은 논밭을 돌보기 위해, 어떤 사람은 아침밥을 짓기 위해, 어떤 사람은 학교에 가기 위해 자리를 털고 일어나 하루를 시작했다. 특히 주일에는 예배 삼십분 전에 한 번, 정시에 한 번 어김없이 종이 울렸다. …
미국 유학 중 미국 이민교회를 찾아가 찬양집회로 섬기던 때 동부에 위치한 메릴랜드 지역의 한 자그마한 교회를 방문했다 초등학교 강당을 빌려 30~40여 명이 모여 예배를 드리던 교회였다. 더운 날씨에 리허설을 마치고 잠시 짬을 내어 쉬는 도중 목사님과 복도에 걸터앉아 짧은 얘기를 나눴다. "성가사님, 저는요, 한국에서 유명하다는 가수들, 박종호를 비롯한 몇몇의 이름이 알려진, 소위 잘나간다는…
교회에서 집회가 끝나면 종종 어린 학생들이 부모님과 함께 와서 나에게 상담을 하곤 한다. 부모님들은 "우리 아이가 노래를 잘해서 CCM 사역자가 되기를 원하는데 조언을 듣고 싶다"고 이야기한다. 그때마다 나는 그 부모님이 나에게 조언을 구하는건지 자식 자랑을 하는지 모르겠는 경우가 많다. 이러한 경우 나는 일관되게 그 학생들에게 묻는다. 혹시 유명한 대중가요 가수가 되고 싶은 건 아니냐고. …
필자가 사는 소도시는 대규모의 공연장이 많지 않아, 시에서 운영하는 문화예술회관에서 지역의 크고 작은 연주회들이 열린다. 그곳에서 전속 피아노 조율사로 일하면서 여러 연주자들과 다양한 공연들을 접하게 되는데, 세계적 명성의 연주자들과 지역 예술가들로부터 어린이집의 발표회까지, 공연의 성격에 맞게 피아노를 조율하며 어느 연주회든 소홀함이 없도록 최선을 다하고 있다다. 그래야 공연의 규모와 상관…
6월은 어디를 보아도 신록이 빛나는 싱그러운 계절이다. 초록 숲의 주인공은 나무다. 나무들을 크기에 따라 보통 두 종류로 구분한다. 키 큰 나무(喬木)와 키 작은 나무(灌木)로 나눈다. 숲이 아름다운 것은 다양한 나무들의 서로 조화를 이루며 살아가고 있기 때문이다. 나무 아래는 풀들이 자라고, 각종 곤충과 새들, 야생동물들이 먹이사슬을 이루기도 하지만 상호도움을 주면서 생태계를 유지하고 있다…
1999년부터 시작된 미국의 유학생활에서 배운 가장 값진 경험은 각 지역 곳곳을 다니며 이민교회들을 방문했던 일이다. 유학 중 조국을 떠나 언어와 문화의 차이에도 불구하고 최선을 다해 살아가는 교포들의 순수하기만 한 모습에 많은 감동을 받았다. 그래서 결심하게 된 일이 이민교회를 찾아다니며 이들에게 하나님의 은혜를 전해보자는 것이었다. 이러한 결심으로 시작한 이민교회 방문으로 나는 미국 50…