[ 교계 ]
동네를 지날 때 쇼팽의 야상곡을 서툰 솜씨로 연주하는 피아노 소리가 들리면 선뜻 지나쳐버리지 못한다. 수줍음 설렘 동경 같은 소녀적인 감성이 되살아나기 때문이다. 기왓장 가루를 짚수세미에 묻혀 놋그릇을 닦아내면 반들반들하게 윤기가 나듯 세월의 때에 묻혔던 기억이 반짝이며 되살아난다.
6·25때 폭격으로 학교가 불타버려 다른 건물을 빌려서 썼는데 선생님께서 정겨운 분위기를 만들어주려고 좋은 그림이나 사진을 가져오게 했다. 피아노 치는 남자와 음악에 취한 듯이 여자가 기대고 있는 내가 낸 그림이 다른 애들이 낸 꽃과 풍경화보다 보기 좋은 자리에 걸려서 기분이 좋았다. 그런데 사흘째 되던 날 등교해보니 그 그림이 온데 간데 없어졌다.
인쇄화이지만 일본에 유학했던 외당숙의 유품으로 누가 그렸는지 그림의 모델공이 누구인지도 몰랐다. 두고두고 애석하게 여기다가 고교 때 음악교과서에서 쇼팽(Chopin)의 사진을 보고 어렸을 때 본 그림에 Ch로 시작되는 글씨가 있었던 걸 기억해냈다. 그 유명한 쇼팽인 것을 알아낸 것만으로도 그림을 찾은 듯이 기뻤다.
그 뒤로 그의 피아노 음악을 들으면 아름다우면서도 가슴에 젖어 들어서 한번 들으면 잊히지 않았다. 특히 야상곡은 서툰 솜씨로 앞부분만 연습을 거듭하다가 역부족으로 중단해버린 아쉬움도 있다.
몇 년 전 동구 여행 때 쇼팽의 모국인 폴란드가 끼어 있어서 얼마나 좋았던지 모른다. 그 동안 기억해둔 그림을 찾을 수 있을 것 같아서였다.
바르샤바에 있는 쇼팽 협회가 만든 '쇼팽 기념관'에선 쇼팽의 손 모형, 머리 조각상, 흉상이 인상적이었고 육필원고가 많았으나 내가 찾는 그림은 보이지 않았다. 그의 심장이 안치되어 있다는 성 십자가교회는 못간 채 우리의 버스는 생가가 있다는 교외 젤라조바볼라로 향했다.
한시간이상 달렸을까. 포퓰러가 양쪽에 늘어선 길을 지나 생가 입구에서 차를 내렸다. 저만치 울창한 숲 사이로 하얀 벽의 대저택이 보였다. 그 집은 백작의 집인데 그 댁에서 프랑스어 가정교사를 했던 쇼팽의 아버지가 백작의 친척과 결혼한 후 별채에서 살 때 쇼팽이 출생했다는 사실이 생각났었다.
기념관 안에 들어가면서, 정작 쇼팽은 폴란드를 떠나던 열 여덟 살 때 이곳에 와본 뒤 서른 아홉 살로 숨질 때까지 못 와봤다니 얼마나 그리워했을까 생각됐다. 매부리코를 빼고는 여린 선의 쇼팽 초상화와 부모의 초상화, 피아노와 진열된 원고 사본들을 보는 둥 마는 둥하고 내가 가졌던 그림을 찾아보았으나 안 보여서 정원으로 나갔었다. 세계 각지에서 보낸 나무들이 싱싱한 넓은 정원을 성큼성큼 걷는 동안 몇 개의 야상곡이 은은하게 이어지고 있었다.
쇼팽의 음악처럼 수려하고 우아한 연못 안의 수련들을 선뜻 지나칠 수가 없었다. 한 자리에서 넋을 잃고 바라보니 물 속에 떠있는 하얀 연꽃송이가 야상곡의 멜로디에 사르르 떠는 듯이 보였다. 특수한 음향장치여서 더욱 은은하게 가슴에 스며들고, 연못 안 수련 꽃송이들의 감성도 흔드는 듯한 야상곡.
바쁜 일정으로 잠시 둘러보고 떠나는 관광객도 아쉽기 짝이 없는데 쇼팽은 어떠했을까. 조국을 떠날 때 쇼팽은 같은 학교 성악전공의 콘스탄치아 글라드코프스카를 사모하면서도 고백할 용기가 없어 그대로 이별하면서 발길이 떨어지지 않았을 것이다.
쇼팽은 열 여덟 살에 조국을 떠난 뒤 빈에서 지내다가 파리에 가서 잘 알려진 대로 연상의 여인 조르쥬 상드를 만나게 된다. 몸도 약하고 홀로 서기가 어려웠을 때 상드의 모성적인 보호를 받으며 9년 동안이나 예술 혼을 불태워 주변사람들을 놀라게 한다.
당대의 대 피아니스트인 리스트와 화가 드라크로와 작곡가 베를리오즈 등이 그의 재능에 감탄하여 많이 도와주었다. 활달한 리스트는 쇼팽에게 상드를 소개해줬고 드라크로와는 쇼팽과 상드의 초상화를 많이 그려줬다.
어느 날 리스트가 많은 사람이 모인 상드의 살롱에서 쇼팽의 야상곡을 연주했는데 장식음을 너무 많이 넣어 연주했다. 쇼팽이 참다못해 "있는 그대로 연주해 주시오"하고 퉁명스럽게 말하자 리스트는 "그럼 당신이 연주해보시오"하고 쇼팽을 피아노에 앉혔다. 순간 벽의 램프가 꺼져버렸다. 다시 불을 켜려던 것을 말린 쇼팽은 달빛으로 한 시간동안이나 황홀한 연주를 계속했다. 청중들은 아름다운 야상곡에 눈물을 흘리며 넋을 잃었다고 한다.
리스트가 "진실로 당신은 피아노의 시인이요, 나는 엉터리에 불과하네"라고 감탄하자 쇼팽은 "우린 각자 자신의 천재를 가졌죠. 나는 당신처럼 베버나 베토벤을 잘 연주할 수가 없습니다"라고 응수했다고 한다.
쇼팽은 상드와 사는 동안 자신의 마법적인 연주에 감탄하는 상드를 위해 연주도 해주었으나 활동적인 상드가 외출했을 때 창작에 몰두했다. 단거리 산책에도 피로를 느껴 나무그늘에서 쉬다가 꽃을 감상한 후 창작을 했다. 한 소절을 쓴 후 여러 번 반복하여 고치고 지우고. 그렇게 천재가 창작의 고통 속에 빠져서 이뤄낸 음악들은 감정이 깊고 독창적인 것들이다.
그는 조국을 떠난 뒤 폴란드가 러시아에 침공 당하여 절망했을 때, 연인에 대한 그리움이 북받칠 때, 기침 폐결핵 신경통의 고통이 엄습할 때도 피아노 앞에 앉아 곡을 썼다. 가족이 보고 싶고 이별의 슬픔이 절절할 때면 자신의 감정을 음악으로 표현하고 객지에서의 외로움을 그 음악으로 달랬다. 그렇게 처절한 아픔에서 나온 음악이기에 새벽 연잎에 구르는 이슬처럼 영롱하기 그지없다. 그런 음악들이니 연못 속의 수련들도 감응할 만하지 않았을까.
어렸을 때 만난 쇼팽의 그림 찾기는 결국 그의 생가에서 야상곡의 아름다움을 다시 찾은 것으로 끝내고 말아야겠다. 쇼팽의 초상화를 많이 그렸다는 드라크로와의 화집이나 다시 한번 뒤져봐야 할는지.
