이인성

2001년 04월 28일(토) 00:00

초저녁부터 으르렁대기만 하던 하늘이 밤 10시를 넘기면서 굵은 빗방울을 떨어뜨립니다. '후둑, 후둑' 떨어지는가 싶더니 이내 '후두두두둑'하고 장대비를 쏟아냅니다. 졸립다고 일찌감치 자리에 누우신 할아버지 옆에는 귀봉이라는 사내아이가 졸고 있습니다. 책을 읽던 중이었는지 펼쳐진 책 사이로 귀봉이의 머리가 방아를 찧고 있습니다. 그러다가 요란한 빗소리에 화들짝 잠에서 깹니다. 그리고는 자리에서 벌떡 일어나 뒤꼍으로 난 뜰 창문을 열어봅니다. "야…" 하마터면 반가움에 소리를 지를 뻔했습니다. 귀봉이는 입을 막고 조용조용 할아버지 방을 나옵니다. 그리고 재빨리 자기 방으로 달려갑니다. 책상 서랍을 열으니 그곳엔 할아버지의 낡은 성경책이 모셔져 있습니다. 귀봉이는 두 손으로 얌전히 성경책을 꺼내어 방바닥에 내려놓습니다. 그리고 그 위에 제 머리를 대고 눕습니다. 빨리 잠들기를 바라며 양을 세기 시작합니다. '양 한 마리, 양 두 마리, 양 세 마리…'


귀봉이는 한마음교회에 다니는 초등부 4학년의 학생입니다. 교회에서는 말썽쟁이로 소문난 아이지요. 그런데 이번 4학년으로 올라오면서 엄마와 약속한 것이 하나 있습니다. 그것은 예배시간 만큼은 떠들지 않고 얌전히 예배드리는 것입니다. 귀봉이도 이젠 고학년이 되었으니 좀 점잖해져야겠다고 마음을 먹습니다. 그렇게 시작된 주일학교 어린이 예배시간은 더 이상 지겨운 시간이 아니였습니다. 하지만 처음엔 힘들었습니다. 친구들과 장난도 치고 싶고, 기도시간에 눈도 뜨고 싶어서 말입니다. 그러나 사나이 자존심을 걸고 한 약속이었기 때문에 꾹 참았습니다. 그렇게 몇 주를 지내고 나니 귀봉이의 예배시간은 달라졌습니다. 찬양시간에 가사가 귀에 들어오고 기도시간에 기도 소리가 가슴에 다가왔습니다. 기도에 집중하다보니 '아멘' 소리도 저절로 나왔습니다. 말씀시간에도 열심히 귀를 기울였습니다. 그러다 보니 예수님이란 분이 궁금해졌습니다. 보고 싶어졌습니다. 꼭 한번만 만나봤으면 하는 소망이 자라게 되었습니다.

그러던 어느 날, 학교를 마치고 집으로 돌아오던 길에 눈이 번쩍 뜨이는 이야기를 듣게 되었습니다. 밭에서 고추를 따고 계시던 집사님 두 분의 대화를 우연히 엿듣게 되었던 것입니다.

"저기 그 얘기 들었는가? 감나무집 홍권사님."

"홍권사님이 왜, 어디 넘어지셨대?"

"아니 그것이 아니고. 엊그제 집에서 낮잠을 주무시다가 글쎄 꿈속에서 예수님을 보셨다네!"

"정말? 좋겠다. 그래서?"

"'아이고 예수님'하면서 예수님 옷자락을 만지려는데 깨어나셨다지 뭐야. 근데 일어나 보니 성경책을 베고 주무셨다네."

"성경책을? 아이고 망측해라."

"좀 그렇지? 내 친구 중에도 예수님 본 친구가 있어. 비가 억수로 오던 날…"

여기까지 들은 귀봉이는 더 이상 지체할 수가 없었습니다. 빨리 집에 가서 할아버지에게 말하고 싶었습니다.


"할아버지! 할아버지!"

귀봉이는 신발도 벗는 둥 마는 둥 마루로 뛰어올라 할아버지 방으로 달려갔습니다. 그러나 곧 방안의 낯선 풍경에 말을 잃고 멈춰 섭니다.

"인석아! 문지방 밟고 섰지 말고 나가든지 들어서든지 혀!"

할아버지의 고함소리에 정신이 돌아온 귀봉이는 그제야 띄엄띄엄 말문을 엽니다.

"할아버지, 이번에 또 뭐하시는 거예요?"

"운동하지 뭐하냐. 물구나무서기를 하면 젊음이 다시 돌아온단다. 애고, 이제 힘들어 그만 해야겠다. 내 다리 좀 잡아라."

귀봉이는 우스꽝스럽게 벌어져 있는 할아버지의 다리를 잡았습니다. 그리고 아래로 조심스럽게 내렸습니다. 그러나 할아버지의 무게에 휘청거리며 이내 중심을 잃고는 뒤로 자빠집니다. 방바닥에 허우적거리며 신음하는 두 사람. 몸이 제멋대로 엉겨 꼴이 우습게 된 두 사람은 서로의 일그러진 모습이 우스워 마주보고 크게 웃습니다.

"뭐냐, 할애비를 숨 넘어가게 부른 이유가?"

"알아냈어요. 예수님 만나는 방법을요."

그리고는 집으로 돌아오는 길에 고추밭에서 들은 이야기를 풀어놓았습니다.

"그러니까 비 오는 날, 할아버지의 낡은 성경책을 베고 자는 거예요."

"내 생각엔 성경책을 늘 가까이 해야 한다는 말인 것 같은데… ?"

"네. 그래도 직접 만나본 그분들의 방법대로 해보고 싶어요 할아버지."



이렇게 해서 귀봉이가 비를 손꼽아 기다렸던 것이고, 할아버지의 낡은 성경책을 베고 자게 된 것입니다.


아침해가 높이 솟아 올랐습니다. 간밤에 무슨 일이 있었냐는 듯 능청맞은 얼굴로 말입니다. 햇살의 간지러움에 눈을 뜬 귀봉이는 잠시 어젯밤 꿈속을 더듬어 봅니다. 그러나 아무런 그림이 그려지지 않습니다. 예수님을 보지 못한 것 같습니다. 시무룩한 얼굴로 이불을 개고 마루로 나옵니다. 할아버지는 벌써 콩밭에 다녀오셨는지 하얀 고무신이 진흙으로 범벅이 되어 있습니다. 할아버지는 곁눈질로 귀봉이의 표정을 살핍니다.

"어째 예수님을 못 만난 얼굴이구나?"

귀봉이는 힘없이 고개를 끄덕입니다.

"겨우 한번 가지고 뭘 그러냐. 도전해볼 날은 별처럼 많다. 그만 어깨 펴고 어서 교회 가라."

귀봉이는 할아버지의 '교회'라는 말에 정신이 번쩍 났습니다.

'그래, 교회 목사님께 여쭤 봐야겠다!'

귀봉이는 얼른 방으로 들어가 가방을 챙겨들고 교회로 달렸습니다. 귀봉이가 다니는 교회는 마을 입구에 있으며 붉은 색 벽돌로 지어진 오래된 교회입니다. 귀봉이가 야트막한 언덕을 넘자 저 멀리 교회의 종탑이 보입니다. 조금 더 달리니 교회 마당을 서성이시는 목사님이 보입니다. 귀봉이의 달려오는 모습을 먼발치서 발견한 목사님도 반갑게 걸어 나옵니다. 마지막 오르막길을 달려 목사님 앞에 선 귀봉이는 더 이상 숨이 차 말이 안나옵니다. 그런 귀봉이의 등을 목사님은 따스한 손길로 쓸어주십니다. 가쁜 숨이 고르게 되자 귀봉이가 말문을 엽니다.

"목사님, 예수님을 보고 싶은데 어떻게 하면 볼 수 있어요? 혹시 성경에 예수님을 볼 수 있는 방법이 적혀 있나요?"

목사님은 잠시 생각하더니 고개를 끄덕이십니다.

"있어요? 그럼 알려주세요. 네?"

"성경엔 말야 예수님을 간절히 찾는 사람이 예수님을 볼 수 있다라고 써 있단다."

귀봉이는 자신이 바로 그런 사람이라고 말하려고 했으나 곧 몰려온 유치부 꼬마들에게 자리를 뺏기고 말았습니다. 예배를 하는 동안에도, 흥미진진한 여름성경학교 광고를 하는 동안에도, 귀봉이 마음은 온통 예수님 생각뿐이었습니다. 귀봉이가 이런 생각에 잠겨 있는 것도 모르고 교회 친구들은 예배 후 공터에서 축구시합이 있다고 합니다. 그러나 그 좋던 축구도 이젠 귀봉이의 관심 밖의 일이었습니다.


그렇게 보고싶던 예수님을 만나지 못한 채 두 주가 흘렀습니다. 여름방학이 시작됨과 동시에 모두가 기다리던 여름성경학교도 시작되었습니다. 귀봉이는 할아버지의 심심한 위로를 받으며 섭섭했던 마음을 추슬렀습니다. 그리고 즐거운 마음으로 성경학교에 참석했습니다. 개근상을 받으려고 새벽시간도 빠지지 않고 출석했습니다.


아직 동이 트지 않은 시각. 어슴푸레한 새벽길을 뚫고 귀봉이와 소진이는 성경학교에서 배운 찬양을 흥얼거리며 집으로 돌아오는 길이었습니다. 그런데 집 가까이 서 있는 전신주에서 이상한 빛이 흘러나오고 있었습니다. 이상하게 여긴 귀봉이는 옆에 걷고 있던 소진이에게 저 전신주의 빛이 보이냐고 물었습니다. 그랬더니 전신주가 나무처럼 날씬해 보인다는 엉뚱한 소리만 합니다. 소진이는 전신주의 빛을 보지 못했습니다. 귀봉이는 자신이 잘못 본 것이구나 생각하고 그냥 집으로 돌아왔습니다. 집안으로 들어서니 마루에는 벌써 일어나신 할아버지의 호미들이 가지런히 놓여 있습니다. 평소 같으면 할아버지를 놀래키려고 고양이 걸음으로 찾아 다녔을텐데 오늘은 웬일인지 그냥 제 방으로 들어갑니다. 방으로 들어온 귀봉이는 그대로 이불에 누워 스르륵 잠이 듭니다. 오랜만에 일찍 일어나서 고단한가 봅니다.



다시 귀봉이가 새벽 성경학교를 마치고 집으로 돌아오는 것이 보입니다. 집 가까이 왔을 때 아까 본 그 전신주에서 또 다시 환한 빛이 흘러나옵니다. 이상하다 싶어 이번엔 가까이 다가갑니다. 그러자 거기엔 그렇게 만나고 싶었던 예수님이 서 계십니다. 귀봉이는 너무나 반가워 두 팔을 벌려 예수님께 안기려고 합니다. 예수님은 그런 귀봉이에게 다정히 다가오시더니 다짜고짜 자신의 얼굴을 귀봉이 코앞에 바짝 들이미십니다.

"내 얼굴이 보이니, 귀봉아?"

"아, 아뇨. 이렇게 가까이 계시니 볼 수가 없어요"

예수님은 그제야 얼굴을 떼시며 귀봉이에게 말합니다.

"그런 것이다. 네 눈에 내가 보이지 않았던 건 너와 너무 가까이 있기 때문이란다. 나는 늘 너의 가장 가까운 곳에 있다."

예수님은 그렇게 말씀하시곤 빛 속으로 걸어 들어가십니다. 그리곤 곧 사라지셨습니다.


"귀봉이 아직도 안 일어났더냐!"

할아버지의 고함소리에 귀봉이의 눈이 번쩍 뜨였습니다. 그러나 다시 감습니다. 그리고 꿈속을 더듬어 봅니다. 너무나 선명하게 그려지는 예수님의 모습. 그 또렷한 음성. 그렇게도 보고싶던 예수님이 귀봉이를 만나주셨습니다. 귀봉이의 간절한 소망이 이루어졌습니다. 귀봉이는 이불을 박차고 자리에서 일어났습니다. 그리고 책상으로 가 비가 오면 베고 자려던 성경책을 꺼냈습니다. 문을 열고 마루로 나가니 수돗가에서 손을 씻고 계신 할아버지가 보입니다. 귀봉이는 성경책을 펼쳐들고 할아버지 곁으로 갔습니다. 성경책을 할아버지 얼굴에 들이댑니다.

"할아버지, 이 성경책의 글씨가 보이세요?"

"이놈아, 할애비 눈 사팔이 되것다. 코 앞에다 들이미는데 보일게 무어냐?"

"그렇지요! 예수님도 우리 옆에 너무 가까이 계셔서 안보이는 거예요."



할아버지는 귀봉이의 맑게 빛나는 눈을 잠시 멍하니 바라봅니다. 잠시 후 입가부터 웃음이 번지더니 이내 가자미 같은 작은 눈을 만들어 귀봉이를 흘겨봅니다. 귀봉이도 가자미눈을 만들어 할아버지에게 사인을 보냅니다. 뭔가가 통했을 때 주고받는 할아버지와 귀봉이만의 독특한 사인입니다.


두 사람의 말갛게 웃는 얼굴 위로는 어느새 떠오른 아침 해가 눈부시게 빛나고 있습니다. <끝>