곽철근

2003년 07월 12일(토) 00:00

　"사실은 정식이가 날보고 아부지한테 복수 한 번 하라고 한기라." 우리들은 어느 식당의 가을 햇살이 들어오는 창문 쪽의 좌석에 앉아서 점심을 먹었다.
　"어찌 그 일이 복수만 되는기요. 정식이한테는 큰 선물이지."
　"나한테는 당신이 선배와 결혼한 것이 진짜 큰 선물이라. 살맛이 다나요."
　"당신이 선배와 결혼했능교?" "사랑의 아름다움을 가르쳐 준기라."
　"나도 힘들고 괴로운 구석이 많이 있는디 고맙소이다. 그리고 이것은 기차표요."
　"아니 내가 반주자에게 사례를 해야 할 판인데." "서울서 내려온 손님 아닌교."
　식사를 끝내고 우리들은 서서히 역을 향해 걷기 시작했다. 역 광장을 들어섰을 때였다.
　"네놈이 식장에 왜 나타나노 말이다! 내 얼굴에 똥칠할려고 작심한기가? 정식이가 시작부터 억망이 되어서 네놈 한테 무슨 득이 되는기고?"
　우체국장이었다. 술기운이 도는 얼굴이었다. 내가 서울로 올라가는 길목을 지키고 있었던 것이다. 반장과 식사하며 마음에 돌던 평화로운 분위기가 싹 가시고 분노가 전신을 휘감았다.
　"정식이가 부탁해서 한 일임니더."
　"그게 말이 되나? 나이를 몇 살이라도 쳐먹은 놈이 알아서 해야지. 서울에서 조용히 살 것이지 왜 내려와서 개판을 쳐?" 내 손에 힘이 모아지고 있었다. 호흡이 거칠어지고 있었다.
　"당신은 머 잘 한 것이 있다고 여기까지 와서 난리잉교?"
　"뭐라고 이 자식이?"

　우체국장의 손이 내 빰을 내려쳤다. 분노가 다시 한 번 온몸을 전류처럼 흘렀다. 나는 순간 우체국장의 멱살을 틀어잡고 힘차게 조였다. 우체국장이 캑캑거리기 시작했다. 반장이 "와 이라노. 이러먼 안 되는기라. 빨리 놓으소"라며 내 손을 틀기 시작했다. 그러나 내 손에는 힘이 점점 더 가해지기 시작했다. 마음속에서 살기가 일어남을 느꼈다. 그렇다. 살기였다. 지금 이 상황에서 살인이 불가능하다고 할찌라도. 그래 정식이만 자식이고 나는 똥개 자식이가. 어디 똥개 맛을 봐라 하는 마음이 들었다.

　장소만 다른 곳이라면 죽일 수도 있을 것 같았다. 그런데 이를 악물고 눈을 감고 있는 나에게 먼 곳에서 조그만 빛이 비치기 시작하였다. 점차 나에게로 가까이 다가왔다. 그러자 마음과 몸에 있든 분노의 기운이 사라지기 시작하였다. 손목에서 힘이 풀렸다. 나는 우체국장의 멱살을 놓았다. 우체국장은 '이놈이 이놈이' 하면서 바닥에 주저 않았다. 내 눈에서 눈물이 줄줄 흘러내렸다. 반장이 손수건을 내밀었다.

　"죄송함니더. 안녕히 계시이소." 나는 바닥에 앉아 있는 우체국장을 향해 머리 숙여 인사를 하고 플랫폼을 향해 걸었다.
　"미안하요. 내가 정식이 말을 들은게 잘못이지." "그런데 왜 갑자기 손을 놓았능교?" "빛이………." 나는 더 이상 자세한 설명은 하지 않았다. 나도 잘 몰랐기 때문에.

　이제는 정말 다시 이 p시를 오지 않겠다는 마음만 먹었다. 그리고는 반장에게 손을 흔들며 기차에 올랐다. 가을 햇살을 받은 기차가 조금 있자 그 큰 몸통을 흔들며 서울을 향해 내달리기 시작했다.