김혜진

2004년 12월 11일(토) 00:00

　"너 우리 고등학교 동창 중에 은희라고 기억나니? 왜 그 키도 좀 작고 얼굴 까무잡잡하고 통통한 아이 있잖아." 사람들은 기억이 선명하지 않은 누군가를 기억해낼 때 으레 그 사람의 외모나 신체적인 특징을 먼저 이야기하게 된다. 아마 성격이나 인격보다는 신체적인 특징을 구분지어 말하기에 쉽기 때문일 것이다.

　내가 가르치는 아이들은 몸이 불편해 움직임이 자유롭지 못하거나， 지능이 낮아 학습 능력과 몸을 조정하는 능력이 떨어지거나， 염색체 이상으로 발달이 늦거나 하는 등의 이유로 장애아동이라 불리운다.

　사람들은 이러한 아이들을 지체부자유, 정신지체, 학습장애, 청각장애, 언어장애, 시각장애와 같은 어려운 이름표를 달아 이야기한다.

　어느 해였던가, 기껏 '장애인의 날'행사를 마치고 나니 일반학급 아이들이 우리 교실을 지나가다가 들여다보며 이렇게 말한다. "봐, 여기는 바보들만 오는 데야， 쟤네들이 장애인이야."

　심지어는 특수교사들조차도 이런 말을 많이 한다.
　"이 아이는 뭐예요?" "네, 자폐예요."

　그것은 그 아이가 가진 장애를 앎으로써 아이가 가진 전반적인 특성을 쉽게 파악하려는 것이기도 하지만, 속이 영 편하지만은 않다. 아이들이 가지고 있는 그 수많은 특성 중에서 하필이면 그 아이의 가장 어려운 부분인 장애만을 이야기한다는 것이 기분 좋은 일일 수는 없기 때문이다.

　몇 달 전 우리 반에 3학년 남자아이가 전학을 왔다. 그런데 아직 선생님들의 이름이 익숙하지 않은 이 녀석이 자기 엄마에게 나를 가리켜 말하기를 '머리 긴 선생님'이라고 했단다. 처음이었다. 보통 내 이름을 모르는 사람들은 '키가 작고 통통한'따위의 수식어를 붙이기 마련인데， 이 녀석은 고맙게도 다른 특징을 말해주었던 것이다. 좀 더 오랫동안 그렇게 불리고 싶었지만 내 이름을 알게 된 지금은 어김없이 '김혜진 선생님'을 외쳐댄다.

　어떤 것이나 그렇듯, 가까운 거리에서 사람을 바라보면 다른 사람들이 알지 못하는 각자의 숨겨진 특성에 대해서 더 많이 알게 된다. 각자가 가진 장점과 숨은 매력을 볼 줄 아는 눈이 생기기 때문이다. 그래서 우리 반 아이들은, 서로를 장애인이라고 놀리지 않는다. 단지 그 아이의 이름이 있을 뿐이고 그것으로 아이들은 서로 행복하기 때문이다. 일반학급에서는 따돌림을 받는 친구도 우리 반에서는 공주 대접을 받는다.

　다른 이를 나보다 낮게 여기고, 내가 최고가 되어야만 직성이 풀리는 요즘, 우리 반 아이들은 아름다운 마음의 눈을 하나씩 선물로 받은 듯하다.

　"나의 보는 것은 사람과 같지 아니하니 사람은 외모를 보거니와 나 여호와는 중심을 보느니라"(삼상 16:7).


김 혜 진
금촌 초등학교 특수교사