이상훈

2002년 07월 20일(토) 00:00

수많은 사람들이 살아남기 위해 떠도는 아프가니스탄. 아픔과 절망이 깃든 곳임에 분명하지만 기나긴 전쟁이 끝난 후 평화와 안정을 되찾아가면서 삶에 대한 새로운 희망이 서서히 자리잡고 있는 희망의 땅으로 변해가고 있었다.

기자가 아프간 영락재단의 관계자와 함께 난민들에게 나눠줄 빵을 주문하기 위해서 마자르 이 샤리프 중심가 시장통에 위치한 빵집을 찾아갔을 때, 활기에 넘치는 아프간 사람들을 만날 수 있었다. 고대로부터 교통의 요지였던 영향이었을까? 좁은 시장통을 누비며 물건을 배달하는 사람들과 물건을 이리저리 비교하며 흥정하는 사람들의 모양새가 다른 나라의 활기찬 보통 시장 거리에라도 와 있는 느낌이었다.

쇠로 만든 추 대신 무거운 돌로 무게를 달아 파는 과일로부터 샬와르라 부르는 아프간 전통의상을 비롯한 각종 옷가지들과 온갖 잡동사니들을 파는 가게들 틈에서는 한국의 대기업 상호를 붙이고 전자제품을 파는 곳도 있었다.

그 모든 가게 가운데서도 기자를 가장 놀라게 했던 것은 현지인들이 비디오살롱이라 부르는 비디오방이었다. 시내 곳곳에 자리잡은 비디오방은 이 도시에서만 수 백개를 헤아릴 정도였다. 수 백편의 영화를 갖추고 있는 비디오살롱은 가게마다 텔리비전 한 대와 브이티알 한 대를 갖추고 원하는 사람들에게 영화를 보여주거나 영화를 대여하고 있었다. 요금은 단지 1천5백 아프가니. 아프간 사람들의 주식인 빵 값의 반절이다.

비디오살롱마다 선정적인 영화포스터를 붙여놓고 사람들을 끌고 있었다. 헐리우드 영화도 가끔 눈에 띄었지만 작품의 대부분은 대부분 세계 제1위의 영화제작국인 인도산 영화들이었다. 탈레반이 물러나자마자 들어서기 시작했다는 비디오살롱은 이제 아프간 사람들의 문화생활을 주도하고 있는 것처럼 보여졌다.

아프간이 변화하는 모습은 여자들의 달라진 모습에서도 찾을 수 있었다. 시장에 올 때도 여전히 '부르카'를 뒤집어 쓰고 있었지만, 인적이 드문 곳에서는 부르카를 얼굴 위로 올렸다가 다른 사람이 나타나기라도 하면 부르카를 내리고는 언제 그랫냐는듯이 갈 길을 재촉했다.

기자를 안내한 바크대학 의대생인 압살롬(25)군은 "과거에는 상상도 할 수 없었지만 바람을 쐬기 위해 부르카를 벗어던진 여자들이 가끔 있다"고 전한다.

그렇게 시장풍경을 구경하던 기자는 어느덧 목적지인 빵집에 도착했다. 쇼윈도우는 둘째치고라도 만들어놓은 빵이 하나도 없는 빵집이었지만 그래도 종업원을 일곱 명이나 거느린 어엿한 빵공장이었다.

아프간 사람들이 먹는 빵은 누룩을 넣지 않고 화덕에 그대로 굽는 일종의 무교병이었다. 누룩을 넣지 않아 잘 말리기만 하면 오랫동안 보관할 수 있다는 아프간 빵을 만드는 과정은 꽤 복잡했다.

우선 한 사람이 밀가루 반죽을 하면 곁에서 반죽을 적당한 크기로 떼어 놓는다. 이어서 반죽을 네모지게 만들면 다른 사람이 빵을 잡아 늘여서 손톱자국을 낸다. 손톱자국이 난 빵은 화덕에 들어가기 직전 길게 늘여지고, 물을 살짝 뭍힌 방석에 붙여진 빵은 화덕에 거꾸로 붙여진다. 빵이 적당히 구워져 부풀어 오르면 길다란 쇠꼬챙이로 빵을 떼어낸다.

많은 사람들의 손길이 필요한 고도로 복잡한 과정이었다. 빵을 만드는 사람들은 오랫동안 손길을 맞췄는지 익숙한 솜씨로 척척 빵을 구워냈다.

이렇게 만들어진 빵은 잘 말리기만 하면 1주일 이상을 보관할 수 있고, 성인 한 사람이 하루를 버틸 수 있는 열량을 제공해 준다. 빵 가격은 3천 아프가니, 우리 돈으로 80원에 불과하지만 이 빵을 살 돈이 없어 굶는 사람도 적지 않, 빵 한 조각에 목숨을 거는 사람들도 있는 것이 아프간의 현실이었다.

가족들이 모두 빵을 만드는 일에 매달려 있다고 말하는 빵 가게의 주인은 "아프간 영락재단을 비롯한 국제구호단체들이 빵 가게의 가장 큰 고객들"이라며 "이들이 없었다면 수 많은 난민들이 살 길을 찾기 힘들었을 것"이라고 구호단체에 대한 고마움을 표하기도 했다. 빵 가게 주변으로 수 많은 사람들이 오고가고 있었다. 무언가를 손에 들고 바삐 오가는 그들에게서 기자는 오랜 전쟁과 기근에 지친 표정을 쉽게 찾을 수 있었다.

그러나 어두움이 짙어질수록 새벽이 가까웠다던가, 아프간에 드리워진 깊은 어둠은 아직 가시지 않았지만 동녘이 밝아오는 것을 멈출 수는 없어보였다.

이상훈 kidokongbo.com

◈아프칸 가는 길 - 뙤약볕 모래바람 10리 행군, 다섯차례 검문 거치며 '멀고도 험한 길'
중앙아시아 남부에 위치한 아프가니스탄은 6개국을 인접국으로 두고 있는 전형적인 내륙국가이다.

아프가니스탄의 동쪽으로는 파키스탄과 중국이, 서쪽으로는 이란이, 북으로는 우즈베키스탄, 타지키스탄, 투르크메니스탄이 남으로는 파키스탄이 자리잡고 있다.

따라서 아프간에 입국하기 위해서는 이들 인접국가의 영토나 영공을 통과해야만 하고 아프간 내부에서는 여러가지 요인으로 멀리 이동하는 것이 거의 불가능하기 때문에 때문에 아프간에 입국하는 사람들은 먼저 아프간의 어느 도시를 방문할 것인가를 고려해야 한다.

아프간 입국비자는 인접국에 개설된 아프간 대사관에서 얻을 수 있지만, 구호단체 직원을 우선으로 비자를 내주고 있다는 사실을 참고해야 한다.

카불을 방문하기 위해서 파키스탄의 페샤와르를 거쳐 들어가는 것이 유리하지만 힌두쿠시 산맥을 질러가야 하기 때문에 겨울철에 이용하기는 어렵다.

대안으로 아랍에미레이트 두바이공항에서 카불로 연결되는 항공편이 운항되고 있지만 일단 두바이를 거쳐야 하기 때문에 한 참을 돌아서 가야한다는 것과 제대로 정비가 이뤄지는지 의심스러운 아프간 항공편이라는 점이 단점이다.

아프간 북부지역의 수도인 마자르 이 샤리프로 가려는 사람은 우즈베키스탄을 거치는 것이 유리하다. 한국에서 우즈벡의 수도인 타쉬켄트로 직항하는 비행기가 주2회 운항되고 타쉬켄트에서 국경지대인 테르미즈까지 왕복하는 비행편이 매일 있어, 간편하게 오갈 수 있다.

쿤두즈를 방문할 사람은 타지키스탄에서 들어가는 것이 낫고, 이란에서는 국경에 근처인 자볼에서 아프간 자란방향으로 접근할 수 있다.

갑작스런 사정으로 차량을 이용할 수 없었던 일행은 영상 40도가 넘는 불볕 더위를 견디며 무거운 짐을 지고 4킬로미터가 넘는 국경길을 걸어야 했다.

고된 행군과 대여섯 차례의 검문을 거쳐 국경을 넘은 일행이 아프간에 입국한 시간은 오후 4시 타쉬켄트에서 출발한지 5시간이 지난 싯점이었다.

국경을 빠져나왔지만 마자르 이 샤리프로 가는 길도 만만치 않았다. 거센 모래바람을 부는 길을 뚫고 지나가야 했던 것. 국경에서 마자르 이 샤리프로 나 있는 길은 모랫바람에 길이 막히는 것이 심심찮게 일어나는 지역.

실제로 기자가 아프간에서 빠져나올 때 밤새 불어온 바람에 길이 완전히 막히는 사태가 발생하기도 했다.

이상훈 shlee@kidokongbo.com