백수신

1998년 11월 07일(토) 00:00

큐슈(九州) 구마모토(態本) 고등학교를 졸업한 산시로(三四郞)는 도코의 대학에 입학하기 위
하여 상경하는 도중 인상적인 두 인물과 만나게 되었다. 한 명은 여성으로서 여관에서 등을
맞대고 자야 하는 신세가 되었다. 그녀는 헤어지면서 “너는 풋나기야”라는 말을 듣고 깜
짝 놀랐다. 또 한 명은 상경하는 도중 차 안에서 같은 자리에 앉은 사람으로서, 그는 세상의
모든 일에 대해 비평적인 발언을 하여 산시로로 하여금 어안이 벙벙하게 만들었다.

도쿄에서 새로운 생활을 시작하게 된 산시로는 고향 선배 노노미야(野野宮)의 초연한 연구
생활에 감탄하기도 하고, 사사키(佐佐木)라는 학생과 친교를 맺기도 하였다. 사사키는 자기
가 가장 존경해 마지 않는 선생이라고 하며, 산시로에게 히로타(廣田) 선생을 소개하였다.
히로타 선생은 기차에서 동석했던 사람이었기 때문에 산시로는 다시금 놀랐다.

어느 날 히로타 선생의 집 근처를 거닐던 산시로는 그곳 ‘연못 가에서 거니는 여성’을 만
나게 되었다. 그녀는 산시로가 상경하는 도중 여관에서 등을 맞대고 잔 여성으로서, 이름은
사토미 미네코(里見美輛子)라고 했다. 그 날부터 산시로의 마음에는 미네코의 존재가 크게
자리잡게 되었다.

어느 날 산시로는 히로타와 노노미야 그리고 미네코와 동행하여 전시회 관람을 하게 되었으
나, 미네코가 도중에 퇴장하는 바람에 산시로도 그 뒤를 따라 나왔다. 두 남녀는 호젓한 시
골길을 걸으면서 비로소 마음을 터놓고 대화할 수 있었다. 그 때 산시로는 그녀를 사랑하고
있다는 사실을 확인하게 되었다. 그러나 미네코의 말 가운데 ‘스트레이 쉽(stray sheep, 길
잃은 양)’이란 말이 무엇을 의미하는지 산시로로서는 이해할 수 없었다.

그 후 산시로는 미네코와 자주 만나 돈을 꾸기도 하고, 하라구치(原口) 화백의 모델이 되고
있는 장소에 가기도 하였다. 이와 같이 잦은 만남을 가지는 동안에 두 사람의 관계는 깊어
지는 것처럼 보였다. 그러나 산시로는 만날 때마다 미네코의 태도에서 이해할 수 없는 수수
께끼를 발견하곤 하였다.

어느 덧 가을이 지나고 겨울이 왔다. 산시로는 급성 감기에 걸렸다. 그는 문병차 온 사사키
로부터 미네코가 가까운 시일 안에 결혼하게 되었다는 소식을 들었다. 산시로는 병상에서
일어나 꾼 돈을 갚는다는 구실로 미네코를 찾아가, 그녀가 교회에서 나오기를 기다리고 있
었다.

잠시 뒤에 미네코의 모습이 나타났다. 산시로는 빌린 돈을 갚으면서, 결혼한다는 말이 사실
이냐고 물었다. 미네코는 그 물음에 부정하지 않았다. 미네코는 잠시 동안 산시로를 바라보
고 나더니 가늘게 한숨을 쉬었다. 그리고 들릴 듯 말 듯한 소리로, “나는 내 허물을 아노
니, 나의 죄는 항상 내 앞에 있느니라”하고 성경 구절을 중얼거렸다. 그것이 결국 이별의
말이 되었다.

그 겨울은 지나고 다시 봄이 왔다. 미네코를 모델로 하여 그린 하라구치 화백의 그림이 전
람회에 출품되었다는 말을 듣고, 산시로는 그 그림을 보러 갔다. 그 그림에는 산시로가 상상
했던 것과는 전혀 다르게 ‘숲의 여인’이라는 제목이 부쳐져 있었다.

산시로는 전람회에 온 히로타 선생과 노노미야와 그리고 사사키에게 ‘숲의 여인’이란 제
목은 그림과 전혀 어울리지 않는다고 하였다. 그들은 산시로의 얼굴을 의아한 표정으로 바
라보았다. 산시로는 혼자 입 안의 말로 ‘길 잃은 양, 길 잃은 양’이라는 말을 되풀이 하고
있었다.

모리 오가이(森鷗外)와 더불어 일본 근대 문학의 개척자로 평가되는 나츠메 소세키(夏目漱
石, 1867~1916)는 도쿄대학 영문과를 졸업하고 영국 유학을 떠났다. 귀국 후 강단에 서는 한
편 소설 「나는 고양이로소이다」를 발표하여 하루 아침에 인기 작가가 되었다. 그의 「봇
창(도련님)」은 지금도 일본에서 가장 인기 있는 청춘 문학 작품이다. 1908년에 아사히신문
에 연재된 「산시로」는 시골 출신 젊은이의 순수한 사랑이 열매 맺지 못하는 과정을 깨끗
한 문체로 묘사하고 있다. 이 소설에 등장하는 여주인공 사토미 미네코는 당시 일본 사회에
서 찾아보기 힘든 크리스찬 여성이다. [글 : 백수신]