이근형

2004년 07월 17일(토) 00:00

　"한용제 할아버지 보호자분 들어오세요." 중환자실에서 들려온 간호사의 목소리에 "이제 올 것이 왔구나" 싶었다. 아니나 다를까. 할아버지께서는 이제 마악 마지막 숨을 몰아쉬고 계셨다. 그분의 손을 잡았다. 나는 샛노란 그의 얼굴을 향해 속삭였다. "할아버지， 이제 천국으로 가시는 거예요. 지금 제가 기도해 드릴게요." 그분은 나의 목소리를 알아 들었는지 약간 고개를 끄덕이는 것 같았다.
　기도가 시작되었다. 그때의 기도 내용은 지금 기억할 수 없지만 기도가 끝났을 때 할아버지의 호흡은 멎어있었다. "돌아가셨어요." 간호사의 짤막하게 던지는 말로 한 슬픈인생의 막이 내려졌음이 선포되었다. 깡통만 차지 않았을 뿐， 거지나 다름없는 행색의 노인은 그렇게 숨을 거두기 2년 여 전에 우리를 만났다. 우리와의 만남은 하나님과의 만남으로 이어졌고， 삶의 행복으로 이어졌고， 하늘의 소망으로 이어졌다.
　그분에게도 직업이라는 것이 있었다. 길에 떨어진 라면박스나 고철따위를 주워서 재활용센터에 넘기며 그렇게 푼푼이 돈을 모으고 있었다. 길 하나 사이로 마주 보이던 우리 교회의 개척과 동시에 전도를 받은 후， 예배 시간 적어도 20분이 지난 후， 설교 도중에 뚜벅뚜벅 회중 한 가운데로 걸어들어와 아무 데나 턱 앉아서는 5분 내에 고개를 떨구고 주무시다가 축도 소리와 동시에 뒷머리를 멋적게 긁적이며 나가시는 것이 그분의 예배모범(?)이었다.
　그런 만남 속에서 한 달에 한 번씩 아내와 나는 아주 행복한 심방을 계속하였다. 찰밥에 사골국물에 갈비찜， 각종 나물무침을 해서 차에 싣고， 유치원생인 우리 아이들을 데리고 할아버지 집을 찾아 나서는 것이다. 음식도 음식이려니와 찾아오는 발걸음이 너무 고마워 어찌할 바 모르는 노인 앞에 아이들을 세워놓고 "얘들아 할아버지께 노래 불러드려라."하면 아이들은 재롱섞인 몸짓으로 참새처럼 노래를 부르고， 그 어린 것들이 너무 예뻐 흐믓한 미소를 띠시던 모습이 지금도 눈에 선하다.
　그런 할아버지에게 진정으로 그의 영혼을 하나님께 의탁하는 순간이 왔다. 간암으로 쓰러져 소생가능성이 전혀없는 상황에서 하나님을 영접하고 예수님으로 인한 구원과 영생을 고백한 것. 그리고 그분은 그토록 소중히 아끼며 모았던 전 재산이 담긴 통장과 도장을 자신의 인생에서 처음이자 마지막인 헌금으로 드린다고 내 손에 맡겼다. 그런데 문제는 여기서부터， 그분의 시신은 갈곳이 전혀 없었다. 병원 영안실은 무연고자의 시신을 이런 저런 이유로 받기를 거부했고， 장례식도 난감했다. 그러나 망설일 이유가 없었다. 그분의 시신을 교회로 운구했다. 그날은 토요일이요 다음날은 교회 창립3주년이었으나， 그분의 장례를 교회장으로 치르기로 했다.
　그 날의 장례식은 내가 집례한 예식 중 가장 진지한 예식이 되었다. 비록 이 세상에서 나사로와 같은 삶을 살다가 한줌의 재가 되어 흔적조차 없이 사라졌지만， 그 영혼이 하나님께서 예비하신 안식처에서 쉼을 얻고 있으리라. 지금 내 목회가 심드렁해질 때마다 그 고독한 영혼을 위로하고 함께 하던 때를 기억하며 다시 자세를 가다듬곤 한다. 나사로 같은 인생을 말년에 만나 그리스도를 전해준 사실. 한 고독한 영혼의 임종을 지켜주고 그 인생의 끝을 기도로 마감해주는 최고의 보람을 누린 사실. 그리고 교회장으로 하나님께 영광을 돌리며 교회의 모습이 바로 이래야 하는 것임을 이웃과 성도들에게 보여줄 수 있는 기회를 갖게된 것이 이제까지 목회 생활중의 가장 큰 보람이다. 목사로서 그런 감동의 기회를 갖게 해 주신 하나님이 나는 너무 좋다.