정혁현

2002년 10월 19일(토) 00:00

한말의 어느 오후， 땀을 뻘뻘 흘리며 정구경기를 하고있는 선교사들을 본 고종이 "아니 저 힘든 일을 아랫 것들 시키지 않고 몸소 하시오?"라며 정색을 했다던가? 급격하게 밀려오는 갖가지 근대문명에 이 땅의 백성들은 반상을 막론하고 현기증을 느끼던 시절이다. 김현석 감독의 데뷔작 'YMCA 야구단'은 바로 이 시절. 이 땅을 둘러 싼 제국주의 국가들의 각축이 1905년 을사보호조약을 기점으로 일본의 패권으로 귀결되는 시대를 배경으로 한다.

　한말의 선비 유호창(송강호)은 이미 유생의 권위가 서양문물 앞에서 땅에 떨어진 세상에서 마침 글공부에 별 재주가 없는 참이었다. 그는 훈장인 아버지 몰래 공놀이로 소일하던 중 우연히 선교사들이 야구를 하는 장면을 보고는 호기심을 느낀다. 때마침 독립협회를 대신해 설립된 YMCA(황성기독교청년회)에서는 야구단을 모집하고 있었다. 그는 조선 최초의 야구선수가 된다. 영화는 겉으로는 서양문물을 '상것들의 짓'으로 폄하하는 반면， 내적으로는 제국주의 서양에 대한 공포와 호기심으로 가득 찼던 이중적인 식민정서를 바탕으로 한다.

　유호창의 아버지는 아들이 야구를 한다는 것을 알자， 아들에게는 당장 집어치우라고 호통을 치면서도， 서생들에게는 자신의 아들이 조선 최고의 '베쓰볼'선수라고 자랑한다. 이와 같은 식민지 근대성은 다시 일본제국주의의 국권침탈로 성장하기 시작한 민족주의와 결합한다. 승승장구하던 YMCA야구단이 일본군 야구단에게 대패하자，스포츠는 이제 민족주의로 충만한 기호가 된다. 나아가 야구단의 운동복에 선명히 새겨진，당시로서는 너무나도 생경한 글자，'YMCA'는 이 땅에 제국주의 세력의 일부로 들어왔으나 조선의 직접적인 지배자로 부상한 일본과는 다소 갈등 관계를 형성했던 미국을 중심으로 한 서양제국주의의 얼굴이기도 하다.

　더더욱 복잡한 것은 영화는 의도적으로 무시하고 있으나，'YMCA'는 이 땅에 들어온 새로운 종교 기독교가 이 땅의 젊은이들에게 일
본을 극복할 수 있는 서양정신의 정수로서 기대와 희망의 이미지였다는 점이다.

　영화는 사실 오늘의 한반도를 구성하기 시작한 매우 민감한 시기를 시대적 배경으로 삼았다. 그런 점에서 가히 대중영화가 역사를 다시 쓴다고 해야할 정도이다.

　장지연의 '시일야방성대곡'과 민영환을 필두로 한 여러 관료들의 자결 순국， 전국 각지 유생들의 의병 봉기 등 엄숙하고 처연한 이미지들로만 상상되던 역사의 한 장면을 코미디로 다시 쓴다니 말이다. 하긴 이 골치 아픈 시대에 상업영화가 과거의 문제까지 끌어와서 가벼운 오락을 찾아 극장을 찾은 관객들의 심사를 뒤틀어서야 될 일인가?

　관객의 머릿수가 고스란히 돈으로 환산되는 영화 시장의 전쟁통에서， 어느 양반인들 목에 힘주고 객쩍은 헛기침이나 할 수 있겠는가? 철저하게 상업적인 대중영화라는 관점에서 'YMCA 야구단'은 평균점수 이상을 매겨줄 만큼의 미덕을 가지고 있는 것이 사실이다. 신문물에 접한 한말의 유생 역을 맡은 송강호의 연기는 두말할 것도 없고， 문화충돌에서 오는 해프닝들을 적절하게 배치하여 소소한 웃음이 끊어지지 않는다. 여기에 요즘 한국에서 만들어지는 코미디영화의 대부분을 차지하는 소위 '조폭영화'의 가학적인 웃음과 차원을 달리하는 우스개에 도전한 것도 평가해주어야 할 것이다.

　복잡한 것은 무겁고 침울한 역사가 가벼운 웃음거리로 전도된 시각의 문제이다. 물론 역사야 언제나 다시 쓰여질 수 있는 것이다. 따라서 본질적으로 심각한 과거도， 영원히 가벼운 역사도 있을 수 없을 것이다. 그러나 아무리 좋게 보려해도 걸리는 점은 웃음을 만들어내는 시각적 방식에 관한 것이다. 이러한 관점에서 이 영화는 매우 암시적인 장면과 함께 시작하고 있다. 그것은 실제 1905년 어간에 찍혀진 기록영화 장면이다. 영화는 이 다큐멘터리 장면을 시작으로 해서， 특수효과를 사용하여 이 다큐멘터리와 시각적으로 유사한 방식으로 등장인물들을 보여줌으로써， 가상의 이야기 속으로 진입하는 것이다. 1905년 어간의 조선의 실제 풍경을 보여주는 다큐멘터리에서 시선의 주체는 당연히 카메라를 든 서양인이다. 다분히 민속학적으로 보이는 이 장면 속의 조선인들은 그들의 삶의 맥락에서 단절된 채， 서구인들이 상상하는 동양의 타자， 곧 미개하고 야만적이나 신기한 존재들로 포착된 것이다.

　'YMCA 야구단'이 만들어내는 웃음도 이런 시선에서 가능했던 것은 아닐까? 아직도 그 때 잘못 시작한 역사의 굴레 속에서 고통받는 한국인들이， 그 시점을 기억하면서 가볍게 웃어넘길 수 있는 것은 타인의 시선으로 남의 일을 보듯이 자신을 바라보는 몰주체적인 시선을 통해서 가능했던 것일 수 있다는 말이다. 상업영화 속에서 과거는 현재와의 관련성을 상실한 채， 마치 이방의 풍경처럼 펼쳐지며 관객의 시각적 쾌락을 위한 대상으로 박제되어 전시되어 있다.

정 혁 현 / 목사 · 케노시스 대표