현길언

1999년 06월 19일(토) 00:00

“낳은 어머니가 자식을 만나고 싶어하는 것은 인지상정이다.”

윤 여사는 아들의 말이 너무 섭섭했다. 자기를 낳은 어머니 앞에서 그렇게 모질게 말할 수
있을까?

“자식을 사랑하신다면, 자식이 원하는 대로 놔둬 주십시오. 제가 당하는 갈등과 고통을 왜
생각하지 못하십니까?”

백은 생모와의 문제는 오늘로 끝맺고 싶었다. 앞으로 닥칠 여러 일에 대하여 그는 감당하기
벅찰 것 같았다.

“내가 너를 만나려는 것은 너에 대해 지은 죄를 사죄하고 싶어서이다.”

윤 여사는 솔직하게 심정을 토로했다.

“제게 죄를 지으셨다면 아예 찾지 마셔야 했을 겁니다. 이미 버린 자식 아니었습니까?”


그 말에 윤 여사는 할 말이 막혀 버렸다.

“그래도 낳은 어미의 정이라서….”

“버리고 싶으면 버리고, 찾고 싶으면 찾는다면, 자식의 입장은 어떻게 되는 겁니까? 저는
지금 부모님 밑에서 행복하게 살고 있는데 찾아서 어떻게 하시려는 것입니까? 제게 용서를
빌 필요가 없습니다. 저를 버린 것이 죄라고 생각되시면, 어머니 정을 필요로 하는 아이들에
게 그 정을 나눠주십시오. 저는 이제 생모의 정이나 배려가 없이도 살아갈 수 있으니까요.”


선우 백은 작년 여행을 마치고 집에 들어왔을 때 새로 들어온 동생 이야기를 했다. 윤 여사
는 더할 말이 없었다.

“그러면 내 마지막으로 네게 청을 하나 하겠다.”

“무슨 청인데요? 제가 들어드릴 수 있는 것만 요구하세요.”

백은 처음부터 한계를 명확하게 만들어놓았다.

“너는 내가 낳은 자식임에 틀림없다. 그것을 네가 믿느냐?”

“제가 어떻게 그 사실을 믿습니까? 단지 저는 집안 어른들 말씀을 따랐을 뿐입니다. 어떻
게 이 정황에서 저를 낳으신 분이 따로 있다는 사실을 믿겠습니까?”

백은 사실대로 말했다. 윤 여사는 손수건으로 눈가를 훔치다가 고개를 번쩍 들었다.

“넌 내가 낳은 자식이다. 그것은 선우 사장님이나 송 권사님도 인정하신다. 왜 네가 나를
믿지 않으려고 그러느냐?”

“제가 혼란스러워서요. 왜 저를 사생아로 만드시렵니까? 그것은 낳은 사람들의 횡포입니
다.”

“좋다. 네 생각은 모두 옳다. 그러나 하나만 부탁하자. 마지막으로 내게 어머니라고 불러다
오.”

윤 여사는 눈가에 번지는 눈물을 훔치고서 똑 바로 백을 쳐다보았다.

“그 전에 저도 여쭤 볼 말씀이 있습니다.”

“뭔데?”

“제 생부는 누구이며 지금 어데 계십니까? 그리고 저를 버리게 된 사연과 다시 찾지 않게
된 사연을 말씀해 주셔야 하지 않겠습니까? ”

백은 당돌하게 말했다. 지금까지 어머니란 사람만 나타난 것에 대해서 의아심을 갖고 있었
다.

그 문제에 대해서는 집안 어른들도 입을 다물어 버렸다. 자신의 출생의 비밀이 밝혀진 이상
모든 것을 제대로 알고 싶었다.

왜 버렸으며, 그 후에 왜 찾지 않았으며, 이제서야 왜 찾는가? 이런 사실을 꼭 알고 싶었
다.

윤 여사는 고개를 숙인 채 손수건을 만지면서 잠잠했다. 백은 생모의 눈물을 보고는 어찌할
바를 몰랐다. 더욱 혼란스러웠다.

“그럼 이제 말을 해야겠다. 네 생부는 네가 세상에 태어났다는 사실도 모른다. 우리가 헤어
진 다음에 너를 가진 것을 알았다. 나는 내 혼자 힘으로라도 너를 낳아 키우고 싶었지만, 혼
자 힘으로 너무나 벅찼다.

그렇다고 낳은 자식을 버릴 수 있는가? 백은 어처구니없었다.

나는 아버지도 모르게 세상에 태어났다니? 가슴이 탁 막히면서 숨이 찼다. 너무나 충격적인
일이었다. 아버지 없이 태어난 자식이라니? 글 현길언.