이만재

2000년 04월 08일(토) 00:00

여자들이 제일 싫어하는 게 남자들의 군대 얘기라는데 나는 걸핏하면 옛날 군대생활하던 추억을 떠올린다. 고참병장으로 제대 날자를 하루하루 손꼽아 기다리던 참에 무장공비 김신조 일당이 청와대 뒷산에 나타났다.
전군에 비상이 걸린 것까지는 좋았는데 문제는 그 바람에 사병의 복무기간이 몇 달 더 연장되었다는 기막힌 사실이다. 연장기간을 가까스로 다 채우고 마침내 제대복을 입게 되었는데 그 참부터 향토예비군이라는 뜬금없는 제도가 생겨났다. 지루한 향토예비군을 졸업할 때가 되자 이번에는 민방위 제도라는 게 또 생겨났다. 그래서 결국 나는 나이 쉰까지 국방의무를 철두철미 수행한 ‘모범국민’이 되었다.
국방의무 다음이 납세의무이리라. 세법상 자영업자로 분류되는 나는 불행하게도(?) 100퍼센트 법인거래를 하는 글쟁이라서 쥐꼬리만한 소득이 정확하게 다 노출된다. (기독공보의 원고료도 예외 없이 세무보고됨은 물론이다.)
누구나 다 가는 군대, 누구나 다 치르는 향토예비군, 누구나 다 내는 종합소득세 따위가 무슨 자랑거리냐고? 일부러 자랑하고 자시고 할 필요도 없다.
그냥 가만히 입다물고 있어도 요즘 세상 돌아가는 꼴이 절로 그것을 자랑거리로 부풀려 튀겨낸다. 억센 강단에 넘쳐나는 정력을 과시하는 사람들이 무슨 요령으로인지 용케도 군역(軍役)을 살짝 비켜서서 숨어 있다가 일거에 왕창 출현해서는 선거판의 오색 깃발을 휘둘러 댄다. 그 엄한 징집망의 어디를 어떤 요령으로 어떻게 뚫었기에 군역을 모면하고도 지금껏 무사할까?
누가 봐도 남부럽지 않게 세 끼 밥 챙겨 먹으며 자가용 굴려온 사람들이 도대체 무슨 요령수를 어떻게 썼길래 몇 년씩 소득세 한 푼 안 내고 지금껏 무사할까? 그런 요령수 고단자들이 지금 국민의 대표, 의회정치의 주역이 되겠다며 설쳐댄다. 요령의 `요'자도 모르는 `자랑스런 모범국민’들이 눈 멀뚱히 뜨고 저들의 행태를 말없이 지켜보고 있다.

이만재/ 카피라이터