배민수

1999년 07월 03일(토) 00:00

1934년 우리에게 큰 돈을 주었던 그 미국 선교사 부인은 일본에 왔다가 나를 보러 한국에
오려 했다. 나는 그녀를 맞을 준비가 아직 안되었다고 전했지만 부인은 거의 사정하다 시피
나와 친지들을 만나고 싶어했다. 그건 아주 난감한 문제였다. 나도 부인을 만나고는 싶었기
에 오라고 편지를 했다. 나는 부산에 가서 부인을 서울로 모셔 왔다. 나는 부인을 우리 집에
모시고 싶었으나 형편이 여의치가 않아서 조선호텔로 안내를 했다.

며칠 후에 부인은 모든 것을 물어 왔다. 보고할 것이 많지는 않았으나 나는 그동안 노력한
것들을 알려주었다. 그리고 부인은 돈을 받은 친구들이 그 돈을 어떻게 썼는지 물어 왔다.
나는 그가 나에게 말을 하지 않아서 잘 모르겠다고 했다.

부인은 나에게 다그쳐 물었다.

“어찌된 거죠? 왜 내가 일본에 있을 때 진작 말하지 않았죠? 전혀 모른다는 게 말이나 되
나요? 무슨 일이 있었죠? 내가 그에게 가서 물어 볼까요? 내가 그를 데려다 앉혀놓고 물어
볼까요? 나는 당신을 믿고 돈을 주었던 거에요. 정말 답답한 일이군요!”

나에게 따발총을 쏘듯이 큰소리로 퍼부었고, 나는 무어라 대답할지를 몰랐다. 나는 자세한
내용을 이해하기 바랬지만 변명할 기회를 주지 않았다. 그러나 부인은 몇 주간 머물며 여성
들에게 강의를 했다. 우리는 부인에게 여러 가지 한식과 양식을 대접했고 부인은 식사를 아
주 즐겼다.

금강산의 아름다움에 대해 말해주자 부인은 산을 보고 싶어했다. 내가 내 아내와 모 목사와
부인을 데리고 산에 갔을 때는 6월 말이었는데도 날씨가 쌀쌀했고, 부인에게는 산을 오른다
는 것이 매우 힘든 일이었다. 부인은 절에 대해서 많은 것을 물었지만 나는 별로 대답을 해
주지 못했다.

서울로 돌아와 부인은 내게 자신을 대접하며 쓴 비용이 얼마냐고 물었다. 나는 말하고 싶지
않았지만 그녀가 하도 물어와서 말해 주는 게 나을 것 같았다. 나는 내가 쓴 돈의 십분의
일만 말했다. 부인은 그 만큼을 내게 주었으나 별로 달갑지 않아 하는 것 같았다. 서울에서
의 3주동안 나는 그 천사같은 부인을 잘 대접하지 못했다.

하루는 부인이 말했다.

“나는 미국으로 돌아가는 길에 죽을지도 모릅니다. 그러면 미국 영사관에 알려주시고 내
시신을 처리하도록 해주십시오. 앞으로 당신은 어려운 일들을 당할지도 모르나 당신이 바닥
까지 내려 앉아도 주님이 들어올려 주실 겁니다”

부인은 손을 보여 주며 주님이 내게 어떻게 하실 거라는 걸 동작으로 보여주었다.

며칠 후에 부인은 나에게 얘기도 없이 사라져 서울을 떠났다. 나는 일본으로 여러번 편지를
했으나 부인은 뜯지도 않은 채로 돌려보냈다.