유명애

1999년 02월 27일(토) 00:00

상도동, 목사님댁 좁은 골목은 몸집이 작은 사람이나 지나다닐 수 있을 정도로 참으로 좁다.
몇 계단 올라가서 하늘색으로 칠해진 나무 대문의 쪽 문 안으로는 비밀의 정원같이 아름다
운 꽃들이 봄부터 늦가을까지 피어 있다. 무엇보다 아름다운 것은 대문 위로 올린 흰색 들
장미 넝쿨과 금은화이다.

이십여년 전, 한국기독교미술인협회에 가입해서 처음 목사님을 뵙고, 한참 후 찾아가 보았던
대문 위의 흰 들장미 꽃 핀 오월을 잊을 수가 없다. 들에 야생으로 자라는 작은 꽃송이가
다닥다닥 붙은 하얀색 들장미를 마당에 옮겨 심고 그것을 대문 위로 아치를 만들어 올린 집
은 시 속에나 나올 것 같았기 때문이다. 웬지 다가가기 어려울 것 같은 목사님의 인상 때문
에 집을 알고서도 이삼년 후에나 목사님 댁에 들어가 보게 되었다. 나는 그렇게 자그마한
집에 그렇게 많은 책과 그림이 걸려 있는 집을 본 일이 없다. 목사님의 그림은 보석같이 맑
고 빛나는 수채화 작품들이었다. 제비꽃이나 백일홍같은 늘 주변에서 보아온 꽃들을 화면
속에 「축제의 날」같이 화려하게 담아 놓으셨다. 수채화가로서 걸음마를 시작한 나로서는
감동하지 않을 수 없었다. 찻잔은 이조백자였고, 작은 서재의 책장은 모두 골동품적 가치가
있는 「궤」나 「삼층장」이었다.

1966년에 목사님은 제2회 개인전을 마치시며 한국기독교미술인협회를 창설하셨다. 어린시절
춘천에서부터 소질을 인정받은 「그림그리기」는 생애동안 목사님의 깊고도 화려한 꿈이었
다.

올 연초에 건강이 다시 나빠져서 영동세브란스 병원에 입원하신다며 연말까지 수정판을 만
드신 「이연호집필목록 1945-1998」한 덩어리를 건네 주셨다. 다시 돌아올지 모르겠다고 말
씀하시며 늘 머릿맡에 놓여있던 친지들의 전화번호를 쉽게 한 눈에 보도록 정리해 써놓으신
판을 챙기시는 것을 보면서 마지막 길일 것 같은 느낌이 들었다. 입원을 자주 하시는 사모
님과 요양원에 계시는 막내아들 생각을 하니 가슴이 아팠다.

올 10월 생신 때까지라도 살아계시기를 기도했다. 그래서 『목사님 곧 봄이 올텐데, 올해도
마당에 꽃을 많이 가꾸셔야지요』라며 다시 돌아오시길 바랬다. 그러나 우리는 하나님께서
정하신 때에 순종하며, 그 행하심에 아멘으로 답해야 함을 안다. 지난 2월 6일 목사님의 부
음을 듣고 내 머릿 속에는 지난 여름 김학수장로님 이명의 장로님과 병문안 드렸을 때, 얌
전하신 이명의장로님께 웃음 가득한 표정으로 『이 친구 엉터리야』하면서 농담을 거시던
목사님의 그 표정이 떠올랐다. 근엄하고 차가워보이지만 그 속으로 장난꾸러기 소년같은 표
정이 숨어있음을 동료들은 알고 있다.

목사님은 손이 유난히 크셨다. 그래서인지 집안 일도 참 잘하셨다. 몸이 약하신 의사 사모님
대신 집안 안팎을 잘 보살피셨다. 그 크신 손으로 일생동안 이촌동의 빈민지역을 쓰다듬으
셨고 잊혀져가는 고미술품들을 모으셨다가 장신대 부설 박물관에 손 크게 기증도 하셨다.
그러나 무엇보다도, 목사님의 손길과 속 깊은 사랑이 가장 많이 쏟아진 곳은 평생 목회하신
이촌동교회일 것이다. 이촌동교회의 건축 구상과 완공 그리고 내부의 등 하나까지도 이연호
목사님의 작품이다.

이연호목사님은 지금 천국에 계시겠지만 그분의 꿈으로 이루어진 작품들이 이 땅에 남아있
으므로 우리는 이 땅에 사는 동안 그분의 손길을 느끼며 살 수 있어 또한 기쁘다. 짧은 삶
동안, 이연호목사님처럼 많은 일을 하신 분도 드물 것이다. 우리는 아주 오랫동안 목사님의
해놓으신 일들의 혜택을 누리며 그리워하게 될 것이다. 그분은 참 아름다운 분이셨다.

유명애/ 한국기독교미술인협회 부회장·다일교회 권사