최승주

1999년 10월 23일(토) 00:00

만성신부전환자들을 위해 사랑의 무료인공신장실은 그녀로부터 시작되었다. IMF로 사람들
의 마음이 꽁꽁 얼어붙었던 작년 이때쯤 몹시 지친 목소리로 전화를 했다. “이식수술보다
혈액투석이라도 마음놓고 했으면 좋겠어요. 남편이 일거리가 없어 일주일에 3번하는 투석을
2번밖에 못할 때도 있어요.”

그러나 인공신장실 개원은 무료로 한다는 것 때문에 의료진들의 강한 반발에 부딪혀 고비를
겪어야 했고, '나도 어려운데 왜 나를 제외시켰느냐?'는 항의도 받아야 했다. 그로부터 7개
월, 그녀로부터 한 통의 편지를 받았다. 글을 통해 처음으로 그녀의 세세한 개인가정사를 알
게 되었다. 결혼한지 14년, 임신과 조산 그리고 또 한번의 사산 등으로 만성신부전증이란
병을 얻은 그녀는 현재까지 12년째 혈액투석을 해 오고 있었다. 남편은 노동일을 하고 있는
지라 IMF로 인해 생활은 어렵게 되었다.

다행히 무료인공신장실이 개원되어 수원에서부터 서울 충정로까지 투석을 하러 온다. 그녀
는 편지에 이렇게 썼다. '다른 환우들이 멀어서 다니기 힘들겠다고 하지만 저는 하나도 힘들
지 않습니다. 오히려 한달에 50만원 하던 병원비에 대한 압박으로부터 벗어나니 걱정도 없
어지고, 많이 건강해지고 살도 쪘으며 얼굴도 많이 환해졌습니다.'

그리고 거듭되는 감사의 마음을 두 장되는 편지에 빽빽히 적어 내려갔다. 우리 직원들은 모
두 그 편지를 읽으며 가슴 찡했고, 병원을 개원하기까지 힘들던 모든 것들을 보상받는 느낌
을 받았다. 그리고 과분한 칭찬을 받는구나 하는 마음도 한 구석 지울 수 없었다. 왜냐하면
그것은 온전한 우리의 힘이 아니라 매월 빠짐없이 후원을 해주셨던 후원회원들과 1천5백만
원이나 하는 투석기계를 기꺼이 사주셨던 교회와 기관들이 받아야 할 칭찬이었기 때문이
다.

만성신부전 환우들이 겪는 경제적 고통은 병으로 겪어야 하는 고통보다 더 큰 심리적 압박
을 주고 있다. 그녀의 말처럼 이런 무료병원이 더욱 많이 생기거나 정부의 적극적 지원이
하루속히 이루어져야 한다. 그래서 모든 환우들에게 작은 행복이나마 가져다 주기를 바란다.
최승주(사랑의 장기기증운동본부 사무국장)